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Resumen: El texto describe y analiza dos masacres ocurridas en el México del si-
glo XX. Utilizando la nocién de “narrativas martiriales”, muestra coémo la puesta
en juego de las mismas consiguié efectos de movilizacién social de alto impacto
publico y politico y logré modificaciones importantes en el abordaje institucional
de las masacres y la respuesta gubernamental a las mismas. Estas masacres son la
de los llamados mdrtires nicolaitas (Morelia, Michoacdn, 1949), cuando un par de
estudiantes fueron asesinados por el ejército en el curso de una manifestacién paci-
fica, y la de Aguas Blancas (Atoyac, Guerrero, 1995), cuando 17 campesinos fueron
ejecutados por agentes policiales durante una protesta que demandaba fertilizantes
para la siembra. Rastreando fuentes hemerogréficas y de archivo, el articulo identifica
patrones de narrativa martirial en los modos en que las victimas fueron retratadas en
la esfera publica. Al hacerlo, se propone una interpretacién de cémo irrumpieron
estas narrativas en ella y dieron forma a instancias de movilizacién social y cambio
politico, asi como eventos conmemorativos.
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Luto y justicia: muerte, narrativa y movilizacion politica...

INTRODUCCION

| pensar en el término “martirio” suelen hacerse asociaciones con

la esfera religiosa. Ello no es fortuito, ya que el término “mdrtir” se

tilizé en la Antigiiedad cldsica para describir el suplicio y la muerte

de cristianos que se negaban a reconocer el cardcter sagrado de los sucesivos

emperadores romanos y que por esa causa eran condenados a muerte. La

palabra mdrtir deriva del griego paptug y se le relaciona con el sinscrito

smarati (recordar). El uso del término ha pasado de significar “testigo” a “dar

testimonio” y es frecuente encontrarlo en uso en las tres religiones axiales,

aunque su significado varfa de acuerdo a los contextos especificos de uso en
cada una de ellas.

La palabra fue adoptada tanto en las lenguas romances como en las germ4-
nicas indicando a aquel que padece la muerte o una pérdida dolorosa por causa
de cualquier creencia o causa, especialmente a partir del siglo XIV. Si bien el
uso de mdrtir pueden encontrarse en las tres religiones del libro -l judaismo,
el cristianismo y el islam'-, se le ha asociado de modo mds o menos laxo
también con el budismo. Los mirtires, sin embargo, fueron piedra angular
en el crecimiento y consolidacién del cristianismo temprano (Brown, 1980;
Castelli, 2004; York, 2007)2.

Aunque el término haya sido reclamado para uso exclusivo de las diversas
tradiciones religiosas, el fenémeno las excede. Si bien la teologfa cristiana
(catdlica, protestante y ortodoxa) ha hecho aportaciones su estudio pensar
el martirio en términos exclusivamente religiosos impide explicar situaciones
en las cuales el término ha sido utilizado para otros fines y ha resultado par-
ticularmente fructifero. Pensemos en mdrtires no asociados a la fe religiosa

e o o o o

1 Elmartirio islamico ha sequido un camino completamente distinto al del cristianismo y el judaismo. El martir islamico
busca su muerte en el acto de arrebatar otras vidas. En este sentido, no existe un perpetrador ajeno. Por esa razon,
la nacion de narrativas martiriales aqui utilizada es indtil para analizar el fendmeno del martirio musulman.

2 El martirio cristiano suele considerarse un producto cultural mas complejo y acabado que el martirio judaico, a
menudo llamado “protomartirio” en la literatura especializada sobre el tema. Historias como la de Masada o la de
Macabeos IV son ejemplos a menudo citados. Mientras tanto, el cristianismo asigna a los martires un papel de
extrema importancia en la propagacion de la fe. Existen también diferencias dogmaticas entre el modo en que
catolicos, protestantes y ortodoxos entienden al martirio, aunque las diversas denominaciones convergen en la
nocion de martirio como acto de testimonio y vehiculo de memoria.
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sino al surgimiento de los estados nacionales y a la defensa de causas politicas:
de Jean-Paul Marat a Abraham Lincoln, de Sacco y Vanzetti a Jan Palach, de
Jean Moulin a Edith Stein, de los Martyrs de la Déportation a los mértires de
Rio Blanco o Chicago, la palabra mdrtir ha sido utilizada también para hacer
sentido de la muerte de personajes individuales o colectivos cuyo destino se
ha asociado a una causa de orden politico. En el 4mbito secular el martirio
ha ocupado un lugar que permite asociar la muerte violenta con ideales no
religiosos y que hace del martir secular una figura dificil de obviar.

En este sentido, los mértires del siglo XX -y del XXI- constituyen una
buena alternativa para analizar tanto la construccién histérica de narrativas
como la dificil y controvertida relacién entre verdad histérica e interpretacién.
El conocimiento detallado del tiempo que vivieron y los grupos sociales y
politicos que se movilizaron en su nombre son, a diferencia de los de la An-
tigitedad, de facil acceso. Ello nos proporciona pistas sobre el modo en que
se crean historias de martirio y los usos sociales y politicos de las mismas. El
conocimiento histérico general sobre la época contempordnea hace imposible
una mistificacién total; la abundancia de informacidn sobre hechos histéricos
especificos, la cantidad de fuentes y la posibilidad de hacer coincidir diversas
perspectivas sobre un mismo hecho hace que el contrastar la “leyenda” con
los hechos sea factible (Lopez Menendez 2015, 5)

El sitio de partida del martirio se encuentra en la muerte. Sin embargo,
desde el punto de vista sociolégico el martirio se produce cuando convergen
tres actores: la victima, los representantes del starus quo (perpetradores) y
los seguidores de la persona fallecida, que adscriben el deceso a una causa e
identifican a quien muere con ésta también en vida. Esta triada constituye lo
que en el texto llamaré narrativas martiriales. Sin embargo, la muerte de una
persona requiere de diversos elementos de lo que Cliffort Geertz (1973) llamara
contexto denso (deep context) para ser interpretadas; éstos se encuentran a
menudo anclados en la fe religiosa, pero pueden ser igualmente hallados en
el dmbito secular y constituyen un poderoso elemento movilizador; el uso
del término establece una distincién entre el martirio netamente religioso de
aquellos eventos en que las causas de la muerte se asocian a causas sociales o
politicas -una distincién ttil exclusivamente en la modernidad occidental-.
La narrativa martirial identifica a un perpetrador -individual o colectivo- una
victima cuya vida es segada por defender derechos o causas percibidas como
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justas en el mundo secular, y un grupo de seguidores de esta tltima que asig-
nan sentido a la muerte y mediante ello fortalecen sus propias convicciones y
su capacidad de movilizacién publica. Esta caracteristica es el hilo conductor
que hace posible el uso de dos casos tan disimiles como el de los estudiantes
nicolaitas de Morelia y los campesinos de Aguas Blancas.

En el texto, las narrativas martiriales construidas alrededor de las muertes de
estas personas explican el relativo éxito de las movilizaciones que produjeron.
Aln si los dos casos estudiados son completamente distintos en lo referente a
la identidad social de las victimas y sus demandas, comparten una semejanza
que no es comdn en la historia mexicana: como resultado de cada uno de
ellos, se produjeron profundas resonancias en dmbitos institucionales, en las
demandas sociales de los grupos de origen y en las propias movilizaciones. A
diferencia de muchas otras masacres, estas obtuvieron notoriedad nacional,
relevancia politica y algo parecido a la justicia en tanto algunos de los perpe-
tradores fueron castigados. Al estudiar estos dos casos, el articulo muestra
cémo las narrativas martiriales permitieron dar forma a expresiones de descon-
tento, espacios de movilizacién social y sentido a las muertes ocurridas. Estos
espacios de movilizacién tienen un cardcter performativo -manifestaciones,
protestas, actos finebres multitudinarios, obras de arte, literatura, etc.- y dan
a las victimas el tratamiento de mdrtires como respuesta a la violencia politica,
al tiempo que contribuyen a dar sentido a actos atroces y crean poderosos
artefactos de protesta.

Ahora bien, las narrativas martiriales se construyen a partir de la historia
de las muertes, a menudo escrita en documentos publicos. En los casos que
veremos a continuacion, el documento se erige en vehiculo de la narrativa,
aunque ésta puede anclarse también en la historia oral de comunidades de
memoria. Los documentos adoptaron la forma de notas periodisticas princi-
palmente, aunque también es posible encontrar escritos, fotografia, mantas,
video, grafitti, himnos y canciones populares, monumentos y otras muchas
formas de expresién que fueron comunes en los casos de los nicolaitas y de
Aguas Blancas aqui estudiados. La masacre de Aguas Blancas ain genera
manifestaciones de protesta. Los mdrtires nicolaitas, en cambio, parecen
haber sido olvidados. El caso de Aguas Blancas ha saltado al mundo virtual
mediante videos, perfiles de Facebook y otros mementos que hacen estas
narrativas accesibles a un amplio publico.
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En este articulo he recurrido a dos casos notables en la historia del siglo XX
en México. La seleccién de los mismos atendié a cuatro criterios fundamenta-
les: a. la capacidad de movilizacién de recursos institucionales que desataron
los eventos en cuestién (uso de recursos juridicos, movilizacién de discursos
publicos); b. la existencia de formas de movilizacién no institucionales en ac-
tores de la sociedad civil; c. el despliegue de dispositivos mneménicos (uso de
grafitti, nombramiento de sitios puiblicos como cementerios, plazas, escuelas,
calles, entre otros) y. d. Las movilizaciones se efectuaron a partir del rechazo
a los actos atroces mencionados (el asesinato).

Estos cuatro elementos permitieron construir una tipologia para el estudio
de la muerte como factor de movilizacién social y de elaboracién de reclamos
de justicia. El tipo especifico de muerte que en ambos casos se reivindica es la
que corresponde a la muerte martirial: una muerte que cobra sentido a partir
de las luchas especificas de los sectores que los asesinados representaban. Como
veremos, la muerte de los nicolaitas fue adscrita a la lucha estudiantil y la de
los campesinos de Aguas Blancas a las de organizaciones representantes del
campesinado pobre en Guerrero. En ambos casos es posible identificar patro-
nes que Bronislaw Baczko (1999) ha descrito como ideas-fuerza que facilitan
la construccién de imaginarios sociales con potencial de movilizacién social.

Los dos casos son utilizados aqui para mostrar la importancia de las narra-
tivas martiriales, aunque es relevante reconocer las diferencias entre ambos:
la obvia distincién espacial y las practicas sociales urbanas asociadas al caso
moreliano distan mucho de las de los campesinos guerrerenses. Muchas de
las peculiaridades del México de los anos 40 habian desaparecido cincuenta
afos mds tarde, cuando se produjo la masacre de Aguas Blancas. Sin embargo,
la similitud estriba en la forma adoptada por las narrativas para dar cuenta
de la violencia ejercida contra estudiantes y campesinos. La recuperacion de
informacién de archivo se realizé a partir de bisquedas hemerogréficas que
abarcaron en el caso de Morelia entre el 28 de julio y el 30 de septiembre
de 1949 y en el caso de Aguas Blancas entre el 28 de junio y el 27 de abril
de 1996. Los lapsos se definieron en funcién de la rapidez con que en uno y
otro caso se produjeron los cambios. En ambos casos se consultaron Excélsior
y El Universal, y en el caso Aguas Blancas se consulté ademis el diario La
Jornada. Vale la pena aclarar que el término “madrtir” fue utilizado en ambos
casos inmediatamente después de ocurridos. En el caso de los Nicolaitas,
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notas periodisticas y fotografias de las movilizaciones permiten situar el uso
del término tan pronto como el 1 de agosto de 1949. En el caso de Aguas
Blancas, la primera mencién es del 7 de julio de 1995, cuando el cementerio

local fue renombrado (Excélsior 07/07/1995, p. 4)

LOS MARTIRES NICOLAITAS. ACCION MILITAR Y MOVILIZACION ESTUDIANTIL

En febrero de 1949 un par de jévenes fueron asesinados por efectivos mili-
tares en las calles de Morelia, la capital michoacana. Armando Héctor Tave-
ra Torres y Agustin Abarca Xochihuatl, ambos estudiantes de la Universidad
Nicolaita de Morelia’, Michoacdn, en el occidente del pais, hufan después
de arrojar piedras a las ventanas de la casa del gobernador del estado cuando
fueron ultimados (Mejia 1991, 34). Sus muertes ocurrieron en el contexto
de una andanada contra el movimiento estudiantil del gobierno estatal, en
ese momento encabezado por José Maria Mendoza Pardo.

Para entender la reverberacién publica de sus muertes es importante tomar
en cuenta que los quince afios entre 1934 y 1949 representaron un viraje pro-
fundo en la politica y la institucionalidad mexicanas. A la par que se ponian a
prueba muchos de los postulados de la Revolucién de 1910-1917, las formas
institucionales surgidas de ésta se modificaban drdsticamente. Para los fines
de este articulo destacan algunos eventos que, como veremos, se expresarian
en la movilizacién creada por la muerte de los jévenes.

La violencia del acto los catapulté inmediatamente al lugar de mértires, y
se vincula con la propia historia institucional de la Universidad y la historia
de la educacién en México. Vale la pena mencionar que los eventos aqui
narrados fueron reportados por periddicos de circulacién nacional, lo que
amplié el alcance del caso y contribuye a explicar su recepcién. Los diarios
El Universal y Excélsior aqui citados y consultados extensamente, son los dos
periédicos actualmente circulantes mds antiguos de México.

e o o o o
& La Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo es una universidad publica fundada en 1917, aunque sus
antecedentes se remontan a 1540. La historia de la Nicolaita esta solidamente vinculada a la de la Revolucion
Mexicana: Pascual Ortiz Rubio estableci la Universidad al término del movimiento armado, fue gobernador del
estado de Michoacan y después presidente de México (1930-1932).
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Ahora bien, la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo habia
sido sumamente cercana al proyecto cardenista desde 1928, cuando Ldzaro
Cérdenas era gobernador de Michoacdn®, lo que significé un importante
impulso tanto en su presupuesto como en la dotacién de terrenos expropiados
a latifundistas (Gémez Nashiki 2008, 81). En 1934, cuando se decret a
nivel federal la educacién socialista, los estudiantes nicolaitas pidieron inme-
diatamente que la Ley Orgdnica de la Universidad se adecuara a ello (Gémez
Nashiki 2008, 86).

Tras varios afos de cercania con el gobierno federal, el gobernador Mendoza
Pardo —el primero cuyo mandato duré seis anos- intent6 acercar la politica
de la Universidad Nicolaita a las directrices educativas del presidente Manuel
Avila Camacho y después a la de Miguel Aleman, mucho ms conservadoras
que la de Cdrdenas. La situacién de la Nicolaita se habia deteriorado eco-
némicamente puesto que el subsidio gubernamental no habia aumentado,
lo que condujo a una huelga estudiantil en 1946 y a otras en 1956 y 1966
(Gémez Nashiki 2008, 92-93).

Asi, la muerte de los dos estudiantes cobré sentido como un sacrificio del
cuerpo estudiantil ante el embate de un Estado que parecia olvidar sus raices
revolucionarias. Por ello, las fuentes periodisticas nacionales hacian hinca-
pié en el hecho de que el ex presidente Cardenas no se habia trasladado a
Michoacan tras los hechos (El Universal, 01/08/1949, p. 1) : ello hubiera
significado un reto por parte de Cdrdenas a sus sucesores y un cisma politico
sumamente peligroso para el régimen de partido tnico ya consolidado.

Ello implic6 que desde el 29 de julio, dia en que la noticia del ataque a
los estudiantes aparecié por primera vez en la prensa nacional, la federacién
estudiantil senalara directamente al gobernador Mendoza Pardo como respon-
sable de sus muertes y solicitara la desaparicién de poderes en Michoacdn’®

e o o o o

& Como Pascual Ortiz Rubio, Lazaro Cardenas fue también presidente de México entre 1934 y 1940. Su periodo
fue uno de los mas importantes en la historia del México postrevolucionario, especialmente por su politica de
nacionalizacion del petréleo y la expropiacion del mismo, la expansion decidida de la reforma agraria, el auge de
la educacion publica y la educacion socialista. La cercania personal de Cardenas con el proyecto de la Nicolaita
no puede ser desestimada, ya que ello afiadia tension a la ya dificil relacion entre el presidente Miguel Aleman y el
amado y respetado michoacano.

5 Eslaextincion o perdida de la posibilidad de continuar ejerciendo el poder politico por parte del titular del Ejecutivo
y las funciones publicas estatales por parte de un cuerpo colegiado que ejerza el Poder Legislativo o Judicial en
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(Excélsior 29/07/1949, p. 1y 15) como medidas que contribuirian a evitar la
escalada del conflicto, sino que también honrarfa la memoria de los fallecidos y
darfa sentido a su sacrificio. Es relevante destacar que la exigencia de interven-
cién contra los poderes estatales también surgié en el caso de Aguas Blancas,
siendo uno de los reclamos fundamentales de las organizaciones campesinas
a las que pertenecian las victimas. Aunque esta demanda fue inicialmente
planteada por estudiantes, recibi6 el respaldo de las autoridades universitarias
de Michoacdn (Excélsior, 30/07/1949, p. 1). Los medios de comunicacién
reflejaron la indignacién generalizada contra el gobernador del estado.

Excélsior publicé al dia siguiente del incidente una nota reveladora. El
titular «Muero por la grandeza de la Universidad» narraba el fallecimiento de
Abarca, quien expiré en el Hospital Civil acompanado por algunos familiares
y compaieros. Segtn el reportero, el joven pronuncié las palabras: «No te
apures, madre mia; no se apuren, muchachos, muero por la grandeza de la
Universidad de San Nicolds» (Excélsior, 30/07/1949, p. 1). Si esta declaracién
del moribundo fue veridica o no, resulta poco relevante. Lo importante es
que, al ser aceptada por sus companeros de lucha, otorgd un propésito a su
tragica muerte.

Los estudiantes responsabilizaron a los efectivos de la XXII zona militar de
los disparos, supuestamente bajo las érdenes del gobernador, lo que desenca-
dend una alta inestabilidad politica en cuestién de horas. El funeral, realizado
el 30 de julio en Morelia, fue impresionante: Excélsior informaba en primera
plana que los cuerpos de Abarca y Tavera fueron llevados en hombros desde
el Hospital Civil hasta las instalaciones de la Nicolaita, donde «... enormes
multitudes de personas de todas las clases sociales desfilaron frente a los atatides

e © o o o
una entidad federativa. La Constitucion Politica de México da a la Camara de Senadores la facultad de determinar
que se ha configurado la desaparicion de los poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial de un Estado y hacer la
declaratoria de que debe nombrarse un gobernador provisional.

La desaparicion de los poderes de un Estado se puede suscitar en los casos de que los titulares de los poderes
constitucionales: i) quebrantaren los principios del régimen federal; ii) abandonaren el ejercicio de sus funciones,
a no ser que medie causa de fuerza mayor; iii) estuvieren imposibilitados fisicamente para el ejercicio de las
funciones inherentes a sus cargos, que afecten la vida del Estado, impidiendo la plena vigencia del orden juridico; iv)
prorrogaren su permanencia en sus cargos después de fenecido el periodo para el que fueron electos o nombrados;
y, v) promovieren o adoptaren forma de gobierno o base de organizacion politica distintas de las fijadas en los
articulos 40 y 115 de la Constitucion.
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colocados en la capilla ardiente instalada en una de las aulas de la parte baja
de la Universidad, con vista a la calle» (Excélsior, 30/07/1949, p. 1).

Si esta declaracién del agénico muchacho fue cierta o no, es poco relevante.
Al ser creida por sus compafieros de lucha, asigné su absurda muerte a una
causa.

Los estudiantes culparon a efectivos de la XXII zona militar de haber
disparado a las 6rdenes del gobernador, lo que creo un clima de alta inesta-
bilidad politica en unas cuantas horas. El sepelio, celebrado el 30 de julio en
Morelia, fue apotedsico: Excelsior reportaba en primera plana que los cuerpos
de Abarca y Tavera habian sido llevados en hombros desde el Hospital Civil a
las instalaciones de la Nicolaita, donde “... multitudes enormes de personas
de todas las clases sociales han desfilado frente a los atatides que se encuen-
tran en la capilla ardiente instalada en una de las aulas de la parte baja de la
Universidad, con ventana a la calle” (Excélsior 30/07/1949, p. 1).

La situacién especifica de la Universidad Nicolaita descrita arriba explica
la emergencia de una narrativa martirial para dar cuenta de la muerte de los
dos jévenes. Pero la causa fue abrazada por estudiantes de diversas escuelas
del pais: el dos de agosto, una primera manifestacién en el Distrito Federal
(hoy Ciudad de México) convocé a 15 mil de ellos, segtin reportaba Excélsior
(03/08/1949). En efecto, la agresién militar generé un acercamiento entre
la Federacién Estudiantil Universitaria (FEU), la Federacién de Estudiantes
Técnicos, la Federaciéon de Normales y la Confederacién de Jévenes Mexi-
canos. Las protestas estudiantiles se extendieron hasta el Distrito Federal y
otras entidades (Mejial991, 30-31). Tal situacién es relevante dado que la
FEU era politicamente mds cercana a la politica educativa del alemanismo:
heredera del movimiento por la autonomia de la Universidad Nacional de
México de 1929.

Mientras tanto, en una insercién pagada en el periédico E/ Universal
(02/08/1949, p. 7) el Comité Ejecutivo Nacional del Partido Revolucionario
Institucional afirmaba que la manifestacién estudiantil no era un acto pacifico
sino una “...amenaza para la seguridad social (que) amerité la presencia de
fuerzas armadas obligadas a mantener el orden”. De acuerdo con el desple-
gado, detrds del movimiento estudiantil se encontraba una intencién “...no
estudiantil y menos universitaria’ que era la que “...anim¢ al Rector Garcia
de Ledn a arrojar a los estudiantes dentro de la excitacién provocada por

10
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un grupo comunista ajeno no solamente al antiguo Colegio Nicolaita, sino
a los sagrados intereses de la Patria” (El Universal (02/08/1949, p. 7). Esta
oposicién entre el nacionalismo arménico propugnado por el alemanismo y
los movimientos sociales emergentes caracterizé el periodo e hizo factible una
transicién del martirio asociado a la consolidacién del estado postrevolucio-
nario —especialmente los agraristas y los maestros socialistas- a los mdrtires
evocados por formas independientes de movilizacién social que aspiraban a
constituir una identidad distinta a la que podian aspirar bajo el aparato del PRI.

El primero de ellos es la conformacién del Partido Revolucionario Ins-
titucional (PRI). El PRI fue creado en 1946 para suceder al Partido de la
Revolucién Mexicana (PRM), que habia nacido gracias al presidente Lazaro
Cérdenas en marzo de 1938. EL PRM ocup6 el lugar del Partido Nacional
Revolucionario, que operd a partir de 1929. Los tres partidos suelen verse
como una forma institucional continuada que se caracteriza por la organizacién
sectorial y corporativa de trabajadores, campesinos y otros sectores econ-
micos. Caracterizado por muchos como partido de Estado, el PRI centré su
hegemonia en el control de los diversos sectores y su capacidad para cooptar
liderazgos locales y encauzarlos en la estructura propia del Partido.

El régimen unipartidista de facto que sobrevivié hasta el ano 2000 dificul-
taba la disidencia que no se incorporaba a los canales oficiosos establecidos por
el Partido. El movimiento estudiantil originado por los mdrtires nicolaitas,
que rdpidamente se difundié entre otros sectores estudiantiles- era particu-
larmente, sensible a la problemdtica especifica de las instituciones educativas
que no eran favorecidas por el régimen de Miguel Alemdn (1946-1952).
Este fue el primer presidente no militar en la historia postrevolucionaria del
pais. El sexenio de Alemdn se caracterizé por una relativa estabilidad econé-
mica y social fruto del final de la Segunda Guerra Mundial; paralelamente,
el alemanismo afecté la educacién nacional al incorporar un nuevo lenguaje
que fortaleciera la nocién de “unidad nacional” o “unidad para la paz” (Torres
Septién 2004, 168)

Para poner a prueba la idea de las narrativas martiriales durante el periodo
de consolidacién institucional en México, el caso de los martires nicolaitas
resulta particularmente atractivo. Ello, porque la muerte de los dos estudiantes
generd una movilizacién independiente del ya robusto aparato del partido
hegemoénico (el Partido Revolucionario Institucional), e hizo evidentes dife-
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rencias en los mds altos circulos del poder en el pais. Por otra parte, el caso
resond haciendo patente el creciente anticomunismo del régimen y la incor-
poracién de México al esquema bipolar de la Guerra Fria. En tercer lugar,
las movilizaciones mostraron las profundas divergencias entre la educacién
universitaria sucesora de la Real y Pontificia Universidad de México —la
Universidad Nacional Auténoma de México- y la educacién superior técnica
creada como parte de la institucionalizaciéon de la Revolucién.

Esta divisién habia sido construida en parte gracias al desarrollo de un
discurso nacionalista fincado en la unidad, que es parcialmente explicable por
la amenaza de invasién posterior a la expropiacién petrolera de 1938 y, sobre
todo, a la Segunda Guerra Mundial (Vazquez 1979, 225) y la bipolaridad.
En el nuevo orden mundial, el anticomunismo se entendia como uno de los
valores que inclufan a México en el bloque occidental y que, dicho sea de
paso, contribuyd significativamente a acercar al Estado y la Iglesia Catdlica.

Ahora bien, el discurso cardenista consideraba a la educacién como uno de
los cinco valores revolucionarios mds importantes. El trabajo de Rosa Nidia
Buenfil (1994) ha mostrado que esta consideracién puede encontrarse tanto
en las caracteristicas de las politicas especificas del sexenio 1934-1940 como
en los presupuestos, programas, instituciones y legislacién. Las discusiones
alrededor de la aprobacién de la educacién socialista en 1934 hacian énfasis
en la existencia de un socialismo mexicano, que ensenara a los nifios “una vida
mejor”, como dijera un representante del Sindicato de Obreros, Panaderos,
Bizcocheros y Reposteros al diario El Nacional (29/10/34, citado en Buenfil
1994, 219).

Entonces, la educacién técnica se planteaba como un recurso que sostendria
a la Revolucién y funcionarfa como antagonista de la educacién religiosa.
El surgimiento mismo de la educacién técnica se anclé simbélicamente a la
pugna entre Iglesia y Estado por el control de la educacién, y se alineé de
inmediato con el presidente Ldzaro Cdrdenas®.

e o o o o
6 Aungue el proyecto de educacion socialista se desarrollo sobre todo en el sexenio cardenista, sus antecedentes se
encuentran incluso durante el régimen de Plutarco Elias Calles. A partir de 1924 la politica educativa tuvo enorme
importancia como unificadora nacional, considerando a la clase obrera como aliada en el proyecto revolucionario. A
partir de entonces las escuelas rurales adquirieron preponderancia como integradoras de las poblaciones indigenas
al proyecto nacional, ‘civilizadoras', en voz del propio Calles.

12

Signos Histdricos, vol. Xxvil, ndm. 53, enero-junio, 2025, e-845, 1-31, e-ISSN: 3061-8193



Luto y justicia: muerte, narrativa y movilizacion politica...

Dentro del amplio espectro de la educacién técnica destacaba la educacion
rural, concebida mds como un agente de cambio, homogeneizacién cultural y
patriotismo que como un mero vehiculo de alfabetizacién (Raby 1968, 191).
Esta nocién, presente en la reforma educativa de 1934 que puso en vigor la
educacién socialista, continué siendo factor de divisidn una vez terminado el
sexenio de Cdrdenas y eliminado el socialismo de la educacién bdsica (1945)
Como veremos, la pugna entre los “técnicos” y los “universitarios” que se
expresé a raiz de la muerte de los estudiantes nicolaitas contiene elementos
de este orden, que pueden comprenderse gracias al relativo olvido de la educa-
cién como eje rector del estado que caracteriz6 al alemanismo. Esta pugna se
expresé documentalmente en proclamas, periddicos nacionales y pronuncia-
mientos de los implicados. Vale la pena recordar que las narrativas martiriales
construidas a partir de la muerte de Tavera y Abarca se expresaron en formas
documentales diversas: la manta en manifestaciones, el pronunciamiento y
la denuncia publicas y el discurso politico son las mds frecuentes en el caso.

Estas narrativas son claras en la marcha del 3 de agosto de 1949. Cinco dias
después de las muertes de Abarca y Tavera el conflicto habia escalado a nivel
federal y grupos de estudiantes se movilizaron en la capital del pais y en varios
estados de la reptiblica. Ese dia, cerca de 8 mil estudiantes de escuelas técnicas
marcharon para expresar su simpatia por la Universidad Nicolaita y reclamar
justicia para los dos estudiantes asesinados (El Universal, 04/08/1949, p. 1
y 5). Ello implicaba negar la versién de la Presidencia de la Republica, de la
Secretaria de la Defensa Nacional y del Partido Revolucionario Institucional
de que la muerte de los jévenes habia ocurrido en un contexto de provocacién
por parte de “grupos comunistas” que azuzaron a los universitarios. Esta versién
de los hechos fue refutada también por el Ingeniero Porfirio Garcia de Ledn,
rector de la Universidad Nicolaita, asi como por una delegacién estudiantil
que escribié al diario El Universal para desmentir la postura que habia sido
publicada el dia anterior en sus paginas (ver El Universal, 04/08/1949, p. 1
y 12).

El planteamiento de los universitarios situaba la muerte de Tavera y Abarca
en un contexto mucho mds amplio: una vez mds se pedia la suspensién de
poderes en el estado de Michoacdn, una reforma universitaria nacional, la des-
titucién del gobernador Gral. Mendoza Pardo —que fue ratificado en su cargo
ese mismo dia- y castigo a los responsables del asesinato de los universitarios.
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Por otra parte, los nicolaitas pedian la intervencién del presidente Miguel
Alemdn “por ser un auténtico y digno universitario” (El Universal, 04/08/1949,
p. 12). Al apelar a la calidad del presidente como alguien que pertenecia a las
aulas, se hacfa patente la ruptura de la tradicién revolucionaria que identifi-
caba al presidente con alguna de las facciones de la lucha armada: el subrayar
la condicién de universitario de Alemdn mostraba la institucionalizacién del
pais y la progresiva consolidacién de un presidencialismo ajeno a las tradiciéon
militar y centrado en la unidad y la armonia nacionales como elementos
discursivos prevalentes.

Paralelamente a la marcha en la capital del pais se reportaron eventos simila-
res en Veracruz; en Leén, Guanajuato; en Ziticuaro y Morelia, Michoacin. La
Federacién Estudiantil Universitaria congregaba a grupos de diversas escuelas
de estudios superiores del pais. Aunque en una agitada junta celebrada el 2 de
agosto decidieron no unirse a la marcha que las escuelas técnicas convocaban
(El Universal, 03/08/1949, p. 7) al dia siguiente lanzé una declaracién de
apoyo que, junto con un paro de labores, unia a la Federacién a las demandas
de los estudiantes de la Nicolaita.

Los estudiantes universitarios—la mayoria de ellos de la Universidad Na-
cional Auténoma de México- realizaron una manifestacién paralela: mientras
los de las escuelas técnicas partieron del Monumento a la Revolucién, los de
la FEU lo hicieron desde la plazuela de Santo Domingo, entonces contigua
a la Escuela de Nacional de Medicina. La principal diferencia entre unos y
otros era la militancia: la FEU hizo hincapié en su apartidismo, refiriéndose
con ello a que no era de inspiracién marxista ni cercana al comunismo: esta
afirmacién los distanciaba también de la politica educativa cardenista y los
diferenciaba de la educacién técnica, atin si desde esta postura declararon
su adhesién a las demandas fundamentales de la Nicolaita y enfatizaron la
importancia de la muerte de los jévenes y de la causa por la que ésta ocurrié:

Al ser entrevistados por un enviado del diario El Universal, el periédico
consigna que declararon “No prejuzgamos acerca quienes sean los responsables
de la muerte de los compaferos caidos, pero sus muertes deben ser pagadas
(sic) por quienes tengan la culpa. Vamos a pedir justicia absoluta, definitiva
y didfana. Esa justicia para la Universidad de Morelia debe empezar por el
castigo de los verdaderos autores de la matanza estudiantil. En segundo lugar
debe cumplirse el ideal por el cudl lucharon y murieron dos nicolaitas: que su
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Universidad tenga los medios necesarios para llenar su funcién” (El Universal,
04/08/1949, 6).

Los estudiantes de la Nicolaita invocaron la intervencién del presidente de
la republica. Su apelacién no parecié surtir efecto, por lo que el 8 de agosto,
en una ripida sucesién de acontecimientos, exhortaron a la Suprema Corte
de Justicia para que interviniera y conociera los hechos e hiciera uso de sus
facultades de investigacién (El Universal, 09/08/1949, p. 1 y 8). Mientras
tanto, una orden de aprehensién fue librada contra el rector michoacano y
tres universidades se sumaron a la huelga: las de San Luis Potosi y Sonora y
el Instituto Cientifico de Querétaro apoyaron a las escuelas técnicas y a la
propia Nicolaita.

Ahora bien, el Politécnico Nacional se fundé en 1936 con el objetivo de
complementar la educacién que brindaba la Universidad Nacional: conjun-
taba varias escuelas especializadas en dreas técnicas (Ruiz-Larraguivel 2011,
p- 38) que se instalaron en el Distrito Federal. En 1948, solo un ano antes
de que ocurriera el asesinato de los nicolaitas, se fundaron los primeros insti-
tutos tecnoldgicos en Chihuahua y Durango, lo que consolidé la “estructura
dicotémica de la educacién superior en México” (Ruiz-Larraguivel 2011, p.
39). Los alumnos de las escuelas técnicas y superiores del Instituto Politécnico
Nacional (IPN) acordaron exigir la desaparicién de poderes en el estado de
Michoacdn, y castigo ejemplar para los asesinos de Tavera y Abarca. La figura
de los dos jévenes funcioné como elemento cohesionador. Su “sacrificio”,
como algunos comentaristas de la época dijeron, aglutiné las mds diversas
voluntades y propicié la unificacién de un movimiento estudiantil de cardcter
nacional, a pesar de las profundas diferencias estructurales que marcaban a sus
distintos sectores y de las cuales eran conscientes los protagonistas. La tercera
de las demandas del Politécnico era que se decretara la no intervencidn de las
fuerzas federales en los movimientos estudiantiles (El Universal, 09/08/1949,
p-8). Esta demanda resoné fuertemente en la historia de los movimientos
estudiantiles posteriores como el de 1956 en la Nicolaita, el de 1968 y el de
1971 en el Distrito Federal.

El 11 de agosto el presidente Miguel Alemédn se entrevisté con representan-
tes de la Federacién Estudiantil Universitaria (FEU). Los representantes de las
universidades enfatizaron la ausencia de vinculos politicos de ninguna especie
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en el movimiento, al que caracterizaron como puramente “universitario” (El
Universal, 12/08/1949, p. 1).

Alemén respondi6 “como presidente y como universitario” (El Universal,
12/08/1949 p. 6), dejando satisfechos a los representantes de la FEU en el
sentido de que se haria justicia a los dos jévenes asesinados. Ello determiné
que la Federacién Estudiantil decidiera no unirse a la huelga de los “técnicos”.
Los estudiantes de Medicina “...quizd porque su pensamiento estd siempre
mds cercano a la idea de la muerte, se limitaron a colgar un lazo negro so-
bre una cartulina blanca en el lado izquierdo de la puerta...” (El Universal,
12/08/1949).

La cobertura de prensa hacia evidente el creciente abismo entre los “téc-
nicos” —el Instituto Politécnico Nacional, las escuelas técnicas estatales, la
Universidad Auténoma de Chapingo, la escuela Manuel Dondé, la Escuela
Nacional de Maestros y algunas escuelas secundarias federales- y los “universi-
tarios”. Es importante recordar el origen de la educacion técnica y su cercania
con el proyecto de educacién socialista de Lazaro Cdrdenas. El gobierno de
Miguel Alemdn, mientras tanto, hacia publico su anticomunismo y, como
hemos visto, lanzaba “enérgicas” campafas mediante el aparato del Partido
Revolucionario Institucional (El Universal, 12/08/1949, p. 1).

La fotografia que aqui presento resulta particularmente interesante al recu-
perar el relato martirial en las mantas de los asistentes: “Luto a los martires de
San Nicolds” se lee en la pancarta mds cercana al fotégrafo. Las mantas jugaron
en este caso -como en el de Aguas Blancas- un rol central en la transmisién de
narrativas y en la recuperacién de la memoria y la socializacién de demandas
de justicia: La multitud de asistentes resulté también en un argumento para
los inconformes, puesto que el gobernador Pardo afirmé en un principio que
se trataba solo de un pequeno grupo de estudiantes exaltados.
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Fig. 1 Marcha del 3 de agosto de 1949 tomada del diario E/ Universal, 04/08/1949, p. 3

LA MASACRE DE AGUAS BLANCAS: MOVILIZACION CAMPESINA Y VIOLENCIA POLICIAL.

El caso de Aguas Blancas se acerca al caso de los nicolaitas por la capacidad
que ambos mostraron para movilizar recursos politicos e institucionales cen-
trados en el planteamiento de reclamos de justicia. Como hemos visto, las mo-
vilizaciones ocasionadas por la muerte de los dos estudiantes fungieron como
una idea-fuerza (Baczko 1999) que desaté protestas en todo el pais y permitié
el uso de dispositivos institucionales de control que no han sido usualmente
utilizados en México. Cincuenta afios més tarde, otro evento violento gene-
rarfa un proceso semejante.

Aguas Blancas es un pequefio vado cerca de la costa en el estado sureno de
Guerrero. Con una larga trayectoria de movilizacién politica de organizaciones
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campesinas, estudiantiles, sindicalistas y grupos armados, Guerrero suele ser
considerado el “estado bronco” por excelencia. Las experiencias de los grupos
guerrilleros dirigidos por Genaro Vizquez (m. 1972) y Lucio Cabanas (m.
1974) atn resultan importantes en la construccién de memorias locales y
nacionales. En Aguas Blancas murieron 17 personas, todos campesinos que se
dirigian a una manifestacién pacifica en la presidencia municipal de Atoyac’.

El 28 de junio de 1995, cerca de 300 campesinos militantes de la Orga-
nizacién Campesina de la Sierra del Sur (OCSS) se dirigian a Coyuca de
Benitez en un par de camiones de redilas. Iban a una concentracién donde
demandarian la entrega de fertilizantes prometidos por el gobierno del estado
de Guerrero. Al atravesar el vado de Aguas Blancas, uno de los camiones fue
detenido por un retén policial. Los agentes, bien armados, abrieron fuego con-
tra los campesinos —que no portaban ningun tipo de arma ni hicieron amago
de ataque. Diecisiete hombres resultaron muertos en una nutrida balacera que
duré cerca de quince minutos. Los heridos no recibieron socorro alguno®.

Para entender las repercusiones generadas por Aguas Blancas, es importante
tomar en cuenta tres elementos.

a. Un proceso acelerado de modernizacién econdmica, administrativa y
juridica (1988-1995) que implicé también el desmantelamiento del
sistema corporativo propio de la hegemonia del PRI.

b. El levantamiento armado del EZLN en Chiapas y los Acuerdos de Paz
de San Cristébal (1994)

c. Los asesinatos del Cardenal Posadas Ocampo en Guadalajara, de José
Francisco Ruiz Massieu en la Ciudad de México y de Luis Donaldo

Colosio en Tijuana (1993-1994)

e o o o o

7 Guerrero es ademas el tercer estado mas pobre del pais. En 2018 el estado tenia un indice de 67.9% y un 26.9
en pobreza extrema. En 1995 el INEGI considerd a Guerrero como el estado con mas alta marginacion del pais
junto con Chiapas, Veracruz, Hidalgo y Oaxaca. https://www.coneval.org.mx/coordinacion/entidades/Guerrero/
Publishinglmages/Pobreza_2020/Pobreza_2018-2020_GR0.jpg (consultada el 8/08/2023)

8 Losasesinados eran Tomas Porfirio Rondin, Armando Sanchez Gil, Fabian Gallardo Garcia, Francisco Gervasio Rogel,
Heliodoro Lapez Vargas, Plaz Hernandez Gonzlaez, Daniel Lopez Castaneda, Victorio Flores Balanzar, Climaco Martinez
Reza, Mario Pineda Infante, Anacleto Ahueteco Coyote, José Rebolledo Gallardo, Gregorio Analco Tabares, Efrain
Vargas, Florente Rafael Ventura, Simplicio Martinez Reza y Francisco Blanco Mufioz. (Lopez Menéndez 2002, 81)
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d. La creciente importancia del discurso de derechos humanos como forma
de legitimidad politica en México, asociado a la democratizacién poli-
tica y a las negociaciones con Estados Unidos y Canadd en el marco del
Acuerdo de Libre Comercio con América del Norte (1994)

e. La existencia de otros casos notables de represién policial, militar o pa-
ramilitar en el régimen de Ernesto Zedillo. Destacan, ademds de Aguas
Blancas, el avance militar en contra del EZLN en febrero de 1995 y la
masacre de Acteal, ambas en Chiapas (1997).

Los detalles de la masacre emergieron al principio de manera fragmentaria
y en boca de los supervivientes y sus familiares, al igual que representantes de
la OCSS, la organizacién a la que pertenecian y que tenia estrechos vinculos
con el Partido de la Revolucién Democritica’. Se trataba de uno mds de los
episodios violentos caracteristicos de Guerrero, argumentaba el gobernador
Rubén Figueroa. Los agentes de la Policia Judicial del Estado habian sido
agredidos y habian respondido en defensa propia por sentirse “nerviosos”,
segun explicé la Procuraduria Estatal. Sin embargo, el 25 de febrero de 1996
un video filtrado anénimamente al noticiero Dezrds de la Noticia, entonces
dirigido por Ricardo Rocha, puso en cadena nacional la verdadera historia
de la masacre (La Jornada 25/02/1996, p. 13) . El video mostraba sin cortes
el ataque sufrido por los campesinos y dejaba claro que el “enfrentamiento”
habia sido en realidad una masacre perpetrada por agentes policiacos contra
personas desarmadas e inocentes'.

A consecuencia del revuelo que las imdgenes televisadas ocasionaron todos
los funcionarios del gobierno estatal renunciaron a sus cargos en los meses
siguientes, incluyendo al propio gobernador. El caso amerité también una
resolucién de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién, la recomendacién

104/95 de la CNDH vy el informe 49/97 de la Comisién Interamericana de

e o o o o
9 EIPRD fue fundado en 1989 como la mas importante escision del Partido Revolucionario Institucional. Enla década
de los 1990 aglutind a una miriada de organizaciones de toda indole incanformes con el régimen de partido Unico
e ideologicamente afines a la izquierda.
0 | amasacre puede ser vista en https://www.youtube.com/watch?v=wn1LJRaFoQO0&has_verified=1
(consultada el 08/08//2023), aunque existen versiones mas largas que muestran como los agentes policiacos se
apostaron en espera de sus victimas y cémo sembraron armas cerca de los caidos con posterioridad a la masacre.
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Derechos Humanos (Lopez Menendez 2002, p. 81 y ss.). Las fuentes en el
caso Aguas Blancas son mucho mds diversas las existentes con los nicolaitas.
El periédico La Jornada, que habia surgido en 1984 como una alternativa
cercana a la izquierda y no oficialista a los periddicos convencionales hizo un
seguimiento exhaustivo de los eventos asociados a la masacre. Por otra parte,
el acceso al video de la masacre y a documentos como la recomendacién de
la CNDH y de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos permiten
una mayor profundidad y han estabilizado su recuerdo.

Aguas Blancas se ha considerado el evento que evidencia que en Guerrero
“...la historia parece ser ciclica” (Castellanos 2007, 328). Esta manera de
recordar hacia hincapié en la frecuencia de hechos represivos desde la década
de 1960 y vinculaba a lo ocurrido en el vado con un largo linaje de eventos
luctuosos.

Destacan en esta genealogia los diversos actos contra la Asociacién Civica
Guerrerense, los “civicos”. La asociacién fundada por Genaro Vézquez inten-
taba desarticular la hegemonia del PRI en el estado y habia manifestado su
apoyo al candidato opositor José Maria Suarez y acusé al ejército de colaborar
con el fraude electoral en la entidad para dar el triunfo al candidato oficial
(ACG 1962). Las movilizaciones de la ACG se orientaban a la defensa del
voto y se organizaban alrededor del recuerdo de hechos represivos como la
masacre de Chilpancingo del 30 de diciembre de 1960.

La cadena de eventos ordenados a partir de la represién continuaba con el
ataque contra los copreros de Acapulco en 1967 y la masacre de Atoyac el 18
de mayo de ese mismo ano, que impuls6 a Lucio Cabanas a tomar las armas
en el estado, siguiendo los pasos del propio Vizquez. La muerte de Lucio en
1974 se afadirfa a esta cadena luctuosa que vinculaba las muertes de activis-
tas y dirigentes con nuevas movilizaciones contra la represién. Estos eventos
se han convertido en parte del “patrimonio movilizatorio” en la entidad: en
2019, por ejemplo, la OCSS y otras organizaciones sociales conmemoraron
la masacre de Atoyac en el zécalo de Atoyac y demandaron de los gobiernos
federal y estatal respeto a los derechos humanos, reparacién del dafio para las
victimas de la represién y recursos para proyectos productivos, ademds de cui-
dado al medio ambiente e impulso a la educacién y la cultura (Magana 2019)

La masacre del vado de Aguas Blancas se produjo en un momento en que
las organizaciones civiles de promocién y defensa de los derechos humanos
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hacian evidente su necesidad de encontrar canales de interlocucién con or-
ganizaciones sectoriales. El movimiento que emergié con fuerza en el pais
desde mediados de los anos 80 y se consolidé durante los 90 comenzaba a
vincularse con sindicatos y grupos campesinos independientes

Esta necesidad comtn construyé alianzas improbables en otro contexto.
El ano de Aguas Blancas fue también el afio de la Carta de los Derechos
Ciudadanos. En este contexto, la matanza fue convertida en causa colectiva
donde se aglutinaron militantes del Partido de la Revolucién Democritica,
militantes de organizaciones sociales campesinas y del movimiento urbano
popular, asi como defensores de derechos humanos. Sin embargo, a diferen-
cia de lo que ocurrié con la muerte de Ochoa en 2001, el lugar social de los
defensores todavia no se encontraba tan claramente definido. Ello puede ser
uno de los factores que explican la altisima capacidad de movilizacién de los
mirtires de Aguas Blancas, puesto que su identidad interpelaba a diversos
sectores y la publicidad dada a sus muertes, especialmente el video difundido
por Detrds de la Noticia al que me referi arriba, hacia muy dificil la creacién
de versiones alternativas a la de la masacre. En su recomendacién 104/95 del
14 de agosto la CNDH afirmaba:

“En la zona en la que se presentaron los lamentables hechos del 28 de junio
de 1995, el reclamo de la gente es por la oportunidad de participar en los
asuntos publicos, la carencia de alternativas productivas, la deficiente infraes-
tructura de caminos, las pésimas condiciones de comunicacién y servicios de
transporte, la inseguridad publica y el abuso de poder de las corporaciones
policiacas. La presencia de bandas de asaltantes, los secuestros, el trdfico de
armas y la penetracion del narcotrafico, han generado un clima de tensién e
inestabilidad en la regién” (Comisién Nacional de Derechos Humanos, Reco-
mendacién 104/95, 14/08/1995). La masacre misma visibilizé ese apartado
rincén de México en términos que se alinearon con las luchas de la OCSS
y que hicieron de los asesinados verdaderos mdrtires en el sentido planteado
al inicio de este texto. Pocos casos en la historia del pais han movilizado la
enorme cantidad de recursos juridicos, politicos y sociales como Aguas Blancas,
lo que hace el asunto tan relevante como el de los nicolaitas.

La muerte de los 17 campesinos fue investigada jurisdiccionalmente por
tres fiscales especiales sucesivamente. Uno de ellos, el primero, fue senalado
por la Comisién Nacional de Derechos Humanos puesto que habia desviado
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la investigacién. Los nombramientos de los tres fiscales resultaron altamente
polémicos y solo Miguel Garcia Dominguez -el segundo de ellos- logré cierto
consenso antes de acceder al cargo.

El ano de 1995 fue de gran inestabilidad para México. Fue el primer afio
de gobierno de Ernesto Zedillo, y el pais comenzaba a recuperarse de la de-
valuacién de la moneda. Sin embargo, la declaracién de guerra del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional en Chiapas, el ano anterior, habia alterado
considerablemente el panorama nacional. Los esfuerzos de conciliacién fueron
cancelados cuando el 9 de febrero de 1995 el presidente Zedillo declaré que se
habia descubierto arsenal militar y a “importantes miembros de la dirigencia
del EZLN” y que habia instruido a la Procuraduria General de la Republica
para que girara érdenes de aprehensién contra estas personas.

El caso Aguas Blancas fue la gota que derramé el vaso. Para entenderlo es
importante considerar que no se traté solo de la masacre sino -fundamental-
mente- de su transmisién televisada y de la imposibilidad de alterar la versién
que el video dejé clara. A partir de ello el presidente Zedillo se vio compe-
lido a intervenir y solicit6 a la Suprema Corte de Justicia de la Nacién que
interviniera. Una solicitud semejante habia sido realizada por la Comisién
Mexicana de Defensa y Promocién de los Derechos Humanos y otras 146
organizaciones en agosto de 1995, pero la SCJN rechazé la peticién puesto que
los solicitantes no contaban con personalidad juridica para activar a la Corte.
El presidente, en cambio, si cuenta con esa facultad. A su solicitud la Corte
realizé un informe donde confirmaba la violacién de garantias individuales por
parte de la policia estatal contra los asesinados'' y concluia que éstas fueron
violaciones graves y generalizadas y que se ocultaron y tergiversaron pruebas,
y recomendaba que se continuara la investigacién que habia sido por el fiscal
especial. Organizaciones como Amnistia Internacional, Physicians for Hu-
man Rights Minnesota Advocates for Human Rights y varias organizaciones
nacionales de derechos humanos mostraron su satisfaccién ante el informe y
lo consideraron “insélito” por la dureza de sus conclusiones.

Con el informe, la Corte Suprema del pais endosé la narrativa original
de la organizacién campesina y el epiteto de “mdrtires” que los campesinos

e o o o o
T Elinforme correspande a la sesion del pleno de la Corte del 23/04/1996 y puede verse en https://sjf.scjn.gob.mx/
SJFSist/paginas/Reportes/ReporteDE.aspx?idius=3650& Tipo=2& Tema=0 consultado el 02/05/2020
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tenfan adqurid relevancia institucional y continta siendo uno de los hitos de
la violencia ejercida desde el aparato de estado en la memoria nacional. Aguas
Blancas adquiri6 notoriedad como narrativa de impunidad y salvajismo poli-
cial y los madrtires concitan atin movilizaciones pablicas. Aqui, una fotografia
publicada por el diario local Alternativo el 29 de junio de 2020. Tal como en
el caso de los nicolaitas, la demanda de castigo a los responsables aparece de
manera prominente en el cintillo blanco. 2020 marcé el XV aniversario de
la masacre por lo que, a pesar de las dificultades propias de la pandemia por
Covid 19, la celebracién era particularmente relevante.

El caso Aguas Blancas dio pie a diversas formas de recuperacién mnemo-
nica. En el vado se construyé un monumento en memoria de los muertos.
El cementerio de municipal de Atollaquillo, en Guerrero -a unos kilémetros
de Coyuca- de Benitez fue bautizado con el nombre de “Mdrtires del 28 de
junio” (La Jornada, 07/07/1995, p. 5) y cuatro meses después de la masacre se
erigié un monumento conmemorativo en el que se inscribieron los nombres
de los fallecidos (La Jornada 29/10/1995, p. 6). El monumento en cuestién
puede verse en la fotografia 2, y es hasta hoy lugar de peregrinaje para recordar
la masacre.

Ese mismo monumento fue el lugar donde, en 1996, la conmemoracién
finebre de la masacre se convirtié en escenario de la aparicién publica del
Ejército Popular Revolucionario (EPR), un grupo guerrillero escindido del
famoso Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, que continuaba la tradicién
guerrillera en el estado de Guerrero . Desde entonces, se han realizado anual-
mente ceremonias donde diversas organizaciones campesinas, magisteriales
o de la sociedad civil reivindican su oposicién a politicas de gobierno tanto
locales como federales, donde el discurso de derechos humanos se actualiza
con nuevas demandas y nuevos casos.

Los fallecidos en el vado han ganado el epiteto de “mdrtires,” que con fre-
cuencia es usado en esas masacres. Ejemplo de ello son otros dos eventos en
la historia de la violencia en México cuyo impacto fue similar al ocasionado
por Aguas Blancas: uno es la masacre de Acteal, Chiapas, cuyas victimas son
llamadas mdrtires desde entonces. La otra es la detencién y desaparicién de
43 estudiantes de la Normal Rural “Isidro Burgos” de Ayotzinapa, que fueron

emboscados en las inmediaciones de Iguala, Guerrero el 26 de septiembre
de 2014.
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Una parte de esta comunidad de memoria se indexaria después al movi-
miento pro-derechos humanos y transitaria hacia formas discursivas menos
beligerantes. En este sentido es importante mencionar que la reforma poli-
tica de 1977 habia hecho factible la construccién de alternativas partidarias,
iniciando asi un camino de institucionalizacién. En este caso es importante
senalar que el documento propiamente juridico se incorporé al catdlogo docu-
mental de denuncia. Ello no es gratuito, ya que en la década de 1990 la égida
del partido de estado habia comenzado a desmoronarse y resultaba mucho
mis factible encontrar eco en el aparato de procuracién de justicia. Ello no
ocurrié con los nicolaitas, pero Aguas Blancas muestra un cambio profundo en
la vida politica del pais por cuanto la dimensién juridica se habia incorporado
de manera fundamental a los reclamos por los derechos humanos y la justicia
(Lopez Menendez, 2002) El monumento y el cementerio son algunas de ellas,
pero también algunas canciones consagran la narrativa martirial'* El autor e
intérprete José de Molina (1938-1998) compuso un corrido sobre la masacre:

Quiero dejar testimonio,

De una sangrienta emboscada,

En el vado de Aguas Blancas,

Es donde fue preparada,

Planeada por el gobierno y la motorizada.

El dia 28 de junio del afio 95,
Diecisiete campesinos,

Ahf fueron asesinados,

Los cobardes criminales,

A traicién los masacraron.

Pero no vengo a llorar,

Justicia vengo a exigir,
También te quiero a pedir,

e o o o o
12 | Corrido de Aguas Blancas de José de Molina fue compuesto pocas meses despues de la masacre y puede ser
escuchado en https://www.youtube.com/watch?v=0mgKeo4pXes

24

Signos Histdricos, vol. Xxvil, ndm. 53, enero-junio, 2025, e-845, 1-31, e-ISSN: 3061-8193



Luto y justicia: muerte, narrativa y movilizacion politica...

Apréndetelo y escucha:
‘Por nuestros compafieros caidos,

No un minuto de silencio,
Toda una vida de lucha.’

Y otro 28 de junio,

A un afo del atentado,
Los muertos resucitaron,
En forma de guerrilleros,

Eran hombres y mujeres,
Del Estado de Guerrero.

La narrativa martirial estd presente en la nocién de resurreccién de los
muertos en nuevos guerrerenses de la tltima estrofa. El eco de Tertuliano®,
que en el ano 197 escribia que la sangre de los mértires era “semilla” de cristia-
nos, estd presente en una forma a la vez nueva y evocadora del martirio como
dispositivo cultural que nos permite interpretar la muerte y generar esperanza.

El grupo de musica popular Yolotecuani (fundado en 1986), compuso a su
vez un son que narra la masacre (2019). La letra del son tiene resonancias del
video del que hemos hablado arriba y termina preguntindose por el absurdo
de la muerte de los campesinos.'*

Un tercer ejemplo, publicado en 2020 sobre la masacre es el de la Co-
munidad Nortefa, un grupo que realiza corridos en el estilo norteno. Su
relevancia para nuestros fines radica no solo en la reproduccién de la historia
de la masacre a 25 afios de distancia, sino en el hecho de que su inclusién
en un disco de corridos del norte del pais da al evento un cardcter nacional
y sugiere una apropiacién de la historia del campesinado pobre de Guerrero

e © o o o
% Considerado Padre de la Iglesia, vivio en Cartago y muri6 en el ano 240. Acunc la famosa frase “...la sangre de los
martires es la semilla de la Iglesia (Apologeticus, L.13). Sus opiniones sobre la persecucion y el martirio cristianos
fueron sumamente relevantes. Se recomienda Ad Martyrs (traduccion al inglés en http://www.tertullian.org/articles/
lof/martyrs.htm
1 E| corrido de Yolotecuani se encuentra en Ecos del Sur y puede escucharse en https://www.youtube.com/
watch?v=bdnrfpD_46E
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-cultural, econémica y socialmente muy distinto del campesinado del norte
de México- por parte de sectores sociales no movilizados anteriormente®.

Fig 2. Monumento en el vado de Aguas Blancas en junio de 2020. Se aprecian manifestantes con mascarilla por la pandemia
de Covid 19. Tomada de http://www.diarioalternativo.com.mx/2020/06/29/conmemoran-el-25-aniversario-de-la-masacre-de-
aguas-blancas-en-coyuca-de-benitez/

CONCLUSIONES

Los dos casos aqui estudiados configuran la identidad de las victimas alrededor
de lo que Myriam Jimeno ha llamado “la utopia de una identidad comuni-
taria” (Jimeno, p. 254). Estudiantes y campesinos organizaron sus demandas
a partir de la asignacién de sentido a la muerte de algunos de entre sus filas
y, siguiendo la nocion de Todorov de “evento ejemplar”, convirtieron la tra-
gedia en causa y el sinsentido de la muerte en movilizacién. Asi, la nocién
de narrativa martirial hace posible la interpretacién de eventos marcados por
la muerte de algunos de sus protagonistas a partir de la asignacién de senti-
do de ésta al endosarla a una causa. La conversion de la muerte en sacrificio

e o o o o
£l de la Comunidad Nortena hace parte del disco Corridos de Capos disponible en https://music.youtube.com/
watch?v=L6BBFC_VmJM&list=RDAMVMLEBBFC_VmJM
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y de la victima en mdrtir permite la cohesién de sectores sociales y la movi-
lizacién de los mismos en condiciones politicas adversas. Ademds, es la na-
rrativa acerca de la muerte la que transforma en politicamente relevantes las
movilizaciones y emerge como un elemento aglutinador sumamente podero-
so. Como es posible ver, el argumento de la cristiandad temprana a propési-
to de los mdrtires se recompone en un nuevo ensamble -para utilizar la feliz
idea de Saskia Sassen (20006).

Un recorrido por los casos permite mostrar como los eventos flinebres
asociados a hechos represivos, a causas sociales y a muertes vinculadas con
demandas de justicia han logrado poner en funciones diversos dispositivos
institucionales raramente utilizados en México: la desaparicién de poderes
en los estados y las facultades investigativas de la Suprema Corte de Justicia
de la Nacién destacan por ser mecanismos constitucionales que requieren de
amplios consensos politicos.

En estos casos la muerte opera como punto de referencia que facilita que
diferencias histéricas y posturas politicas antagénicas se minimicen para dar
paso a formas contingentes y poderosas de movilizacién —aun si su duracién
es breve-. En este sentido, la secularidad de las victimas y de las causas por las
que se les considera martires es irrelevante, puesto que el fenémeno resulta
sociolégicamente semejante al del martirio religioso.

Aun mds, la narrativa martirial result6 en estos casos sumamente atil para
activar capacidades institucionales raramente activadas en el pais -como la
intervencién de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién o la del Congreso
de la Unién-. Asimismo, los casos se constituyeron como ideas-fuerza mo-
vilizadoras de imaginarios sociales anclados en formas narrativas martiriales,
lo que hizo factible que las organizaciones sociales de diversa indole, partidos
politicos, instituciones publicas y personajes publicos en diversos niveles de
gobierno se articularan para protestar.
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