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Resumen: El texto describe y analiza dos masacres ocurridas en el México del si-
glo XX. Utilizando la noción de “narrativas martiriales”, muestra cómo la puesta 
en juego de las mismas consiguió efectos de movilización social de alto impacto 
público y político y logró modificaciones importantes en el abordaje institucional 
de las masacres y la respuesta gubernamental a las mismas. Estas masacres son la 
de los llamados mártires nicolaítas (Morelia, Michoacán, 1949), cuando un par de 
estudiantes fueron asesinados por el ejército en el curso de una manifestación pací-
fica, y la de Aguas Blancas (Atoyac, Guerrero, 1995), cuando 17 campesinos fueron 
ejecutados por agentes policiales durante una protesta que demandaba fertilizantes 
para la siembra. Rastreando fuentes hemerográficas y de archivo, el artículo identifica 
patrones de narrativa martirial en los modos en que las víctimas fueron retratadas en 
la esfera pública. Al hacerlo, se propone una interpretación de cómo irrumpieron 
estas narrativas en ella y dieron forma a instancias de movilización social y cambio 
político, así como eventos conmemorativos. 
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INTRODUCCIÓN

Al pensar en el término “martirio” suelen hacerse asociaciones con 
la esfera religiosa. Ello no es fortuito, ya que el término “mártir” se 
utilizó en la Antigüedad clásica para describir el suplicio y la muerte 

de cristianos que se negaban a reconocer el carácter sagrado de los sucesivos 
emperadores romanos y que por esa causa eran condenados a muerte.  La 
palabra mártir deriva del griego μάρτυς y se le relaciona con el sánscrito 
smarati (recordar). El uso del término ha pasado de significar “testigo” a “dar 
testimonio” y es frecuente encontrarlo en uso en las tres religiones axiales, 
aunque su significado varía de acuerdo a los contextos específicos de uso en 
cada una de ellas.   

La palabra fue adoptada tanto en las lenguas romances como en las germá-
nicas indicando a aquel que padece la muerte o una pérdida dolorosa por causa 
de cualquier creencia o causa, especialmente a partir del siglo XIV. Si bien el 
uso de mártir pueden encontrarse en las tres religiones del libro -el judaísmo, 
el cristianismo y el islam1-, se le ha asociado de modo más o menos laxo 
también con el budismo.  Los mártires, sin embargo, fueron piedra angular 
en el crecimiento y consolidación del cristianismo temprano (Brown, 1980; 
Castelli, 2004; York, 2007)2. 

Aunque el término haya sido reclamado para uso exclusivo de las diversas 
tradiciones religiosas, el fenómeno las excede. Si bien la teología cristiana 
(católica, protestante y ortodoxa) ha hecho aportaciones su  estudio pensar 
el martirio en términos exclusivamente religiosos impide explicar situaciones 
en las cuales el término ha sido utilizado para otros fines y ha resultado par-
ticularmente fructífero. Pensemos en mártires no asociados a la fe religiosa 

1	  El martirio islámico ha seguido un camino completamente distinto al del cristianismo y el judaísmo. El mártir islámico 
busca su muerte en el acto de arrebatar otras vidas. En este sentido, no existe un perpetrador ajeno. Por esa razón, 
la noción de narrativas martiriales aquí utilizada es inútil para analizar el fenómeno del martirio musulmán. 

2	  El martirio cristiano suele considerarse un producto cultural más complejo y acabado que el martirio judaico, a 
menudo llamado “protomartirio” en la literatura especializada sobre el tema. Historias como la de Masada o la de 
Macabeos IV son ejemplos a menudo citados. Mientras tanto, el cristianismo asigna a los mártires un papel de 
extrema importancia en la propagación de la fe. Existen también diferencias dogmáticas entre el modo en que 
católicos, protestantes y ortodoxos entienden al martirio, aunque las diversas denominaciones convergen en la 
noción de martirio como acto de testimonio y vehículo de memoria. 
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sino al surgimiento de los estados nacionales y a la defensa de causas políticas: 
de Jean-Paul Marat a Abraham Lincoln, de Sacco y Vanzetti a Jan Palach, de 
Jean Moulin a Edith Stein, de los Martyrs de la Déportation a los mártires de 
Rio Blanco o Chicago, la palabra mártir ha sido utilizada también para hacer 
sentido de la muerte de personajes individuales o colectivos cuyo destino se 
ha asociado a una causa de orden político.  En el ámbito secular el martirio 
ha ocupado un lugar que permite asociar la muerte violenta con ideales no 
religiosos y que hace del mártir secular una figura difícil de obviar. 

En este sentido, los mártires del siglo XX -y del XXI- constituyen una 
buena alternativa para analizar tanto la construcción histórica de narrativas 
como la difícil y controvertida relación entre verdad histórica e interpretación. 
El conocimiento detallado del tiempo que vivieron y los grupos sociales y 
políticos que se movilizaron en su nombre son, a diferencia de los de la An-
tigüedad, de fácil acceso. Ello nos proporciona pistas sobre el modo en que 
se crean historias de martirio y los usos sociales y políticos de las mismas. El 
conocimiento histórico general sobre la época contemporánea hace imposible 
una mistificación total; la abundancia de información sobre hechos históricos 
específicos, la cantidad de fuentes y la posibilidad de hacer coincidir diversas 
perspectivas sobre un mismo hecho hace que el contrastar la “leyenda” con 
los hechos sea factible (Lopez Menendez 2015, 5)

El sitio de partida del martirio se encuentra en la muerte. Sin embargo, 
desde el punto de vista sociológico el martirio se produce cuando convergen 
tres actores: la víctima, los representantes del status quo (perpetradores) y 
los seguidores de la persona fallecida, que adscriben el deceso a una causa e 
identifican a quien muere con ésta también en vida. Esta triada constituye lo 
que en el texto llamaré narrativas martiriales. Sin embargo, la muerte de una 
persona requiere de diversos elementos de lo que Cliffort Geertz (1973) llamara 
contexto denso (deep context) para ser interpretadas; éstos se encuentran a 
menudo anclados en la fe religiosa, pero pueden ser igualmente hallados en 
el ámbito secular y constituyen un poderoso elemento movilizador; el uso 
del término establece una distinción entre el martirio netamente religioso de 
aquellos eventos en que las causas de la muerte se asocian a causas sociales o 
políticas -una distinción útil exclusivamente en la modernidad occidental-.
La narrativa martirial identifica a un perpetrador -individual o colectivo- una 
víctima cuya vida es segada por defender derechos o causas percibidas como 
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justas en el mundo secular, y un grupo de seguidores de esta última que asig-
nan sentido a la muerte y mediante ello fortalecen sus propias convicciones y 
su capacidad de movilización pública. Esta característica es el hilo conductor 
que hace posible el uso de dos casos tan disímiles como el de los estudiantes 
nicolaítas de Morelia y los campesinos de Aguas Blancas. 

En el texto, las narrativas martiriales construidas alrededor de las muertes de 
estas personas explican el relativo éxito de las movilizaciones que produjeron. 
Aún si los dos casos estudiados son completamente distintos en lo referente a 
la identidad social de las víctimas y sus demandas, comparten una semejanza 
que no es común en la historia mexicana: como resultado de cada uno de 
ellos, se produjeron profundas resonancias en ámbitos institucionales, en las 
demandas sociales de los grupos de origen y en las propias movilizaciones. A 
diferencia de muchas otras masacres, estas obtuvieron notoriedad nacional, 
relevancia política y algo parecido a la justicia en tanto algunos de los perpe-
tradores fueron castigados.  Al estudiar estos dos casos, el artículo muestra 
cómo las narrativas martiriales permitieron dar forma a expresiones de descon-
tento, espacios de movilización social y sentido a las muertes ocurridas. Estos 
espacios de movilización tienen un carácter performativo -manifestaciones, 
protestas, actos fúnebres multitudinarios, obras de arte, literatura, etc.- y dan 
a las víctimas el tratamiento de mártires como respuesta a la violencia política, 
al tiempo que contribuyen a dar sentido a actos atroces y crean poderosos 
artefactos de protesta.

Ahora bien, las narrativas martiriales se construyen a partir de la historia 
de las muertes, a menudo escrita en documentos públicos. En los casos que 
veremos a continuación, el documento se erige en vehículo de la narrativa, 
aunque ésta puede anclarse también en la historia oral de comunidades de 
memoria. Los documentos adoptaron la forma de notas periodísticas princi-
palmente, aunque también es posible encontrar escritos, fotografía, mantas, 
video, grafitti, himnos y canciones populares, monumentos y otras muchas 
formas de expresión que fueron comunes en los casos de los nicolaítas y de 
Aguas Blancas aquí estudiados.  La masacre de Aguas Blancas aún genera 
manifestaciones de protesta. Los mártires nicolaítas, en cambio, parecen 
haber sido olvidados. El caso de Aguas Blancas ha saltado al mundo virtual 
mediante videos, perfiles de Facebook y otros mementos que hacen estas 
narrativas accesibles a un amplio público.  
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En este artículo he recurrido a dos casos notables en la historia del siglo XX 
en México. La selección de los mismos atendió a cuatro criterios fundamenta-
les: a. la capacidad de movilización de recursos institucionales que desataron 
los eventos en cuestión (uso de recursos jurídicos, movilización de discursos 
públicos); b. la existencia de formas de movilización no institucionales en ac-
tores de la sociedad civil; c. el despliegue de dispositivos mnemónicos (uso de 
grafitti, nombramiento de sitios públicos como cementerios, plazas, escuelas, 
calles, entre otros) y. d. Las movilizaciones se efectuaron a partir del rechazo 
a los actos atroces mencionados (el asesinato). 

Estos cuatro elementos permitieron construir una tipología para el estudio 
de la muerte como factor de movilización social y de elaboración de reclamos 
de justicia. El tipo específico de muerte que en ambos casos se reivindica es la 
que corresponde a la muerte martirial: una muerte que cobra sentido a partir 
de las luchas específicas de los sectores que los asesinados representaban. Como 
veremos, la muerte de los nicolaítas fue adscrita a la lucha estudiantil y la de 
los campesinos de Aguas Blancas a las de organizaciones representantes del 
campesinado pobre en Guerrero. En ambos casos es posible identificar patro-
nes que Bronislaw Baczko (1999) ha descrito como ideas-fuerza que facilitan 
la construcción de imaginarios sociales con potencial de movilización social. 

Los dos casos son utilizados aquí para mostrar la importancia de las narra-
tivas martiriales, aunque es relevante reconocer las diferencias entre ambos: 
la obvia distinción espacial y las prácticas sociales urbanas asociadas al caso 
moreliano distan mucho de las de los campesinos guerrerenses. Muchas de 
las peculiaridades del México de los años 40 habían desaparecido cincuenta 
años más tarde, cuando se produjo la masacre de Aguas Blancas. Sin embargo, 
la similitud estriba en la forma adoptada por las narrativas para dar cuenta 
de la violencia ejercida contra estudiantes y campesinos. La recuperación de 
información de archivo se realizó a partir de búsquedas hemerográficas que 
abarcaron en el caso de Morelia entre el 28 de julio y el 30 de septiembre 
de 1949 y en el caso de Aguas Blancas entre el 28 de junio y el 27 de abril 
de 1996. Los lapsos se definieron en función de la rapidez con que en uno y 
otro caso se produjeron los cambios. En ambos casos se consultaron Excélsior 
y El Universal, y en el caso Aguas Blancas se consultó además el diario La 
Jornada.  Vale la pena aclarar que el término “mártir” fue utilizado en ambos 
casos inmediatamente después de ocurridos. En el caso de los Nicolaítas, 
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notas periodísticas y fotografías de las movilizaciones permiten situar el uso 
del término tan pronto como el 1 de agosto de 1949. En el caso de Aguas 
Blancas, la primera mención es del 7 de julio de 1995, cuando el cementerio 
local fue renombrado (Excélsior 07/07/1995, p. 4)

LOS MÁRTIRES NICOLAÍTAS. ACCIÓN MILITAR Y MOVILIZACIÓN ESTUDIANTIL

En febrero de 1949 un par de jóvenes fueron asesinados por efectivos mili-
tares en las calles de Morelia, la capital michoacana. Armando Héctor Tave-
ra Torres y Agustín Abarca Xochíhuatl, ambos estudiantes de la Universidad 
Nicolaíta de Morelia3, Michoacán, en el occidente del país, huían después 
de arrojar piedras a las ventanas de la casa del gobernador del estado cuando 
fueron ultimados (Mejía 1991, 34).  Sus muertes ocurrieron en el contexto 
de una andanada contra el movimiento estudiantil del gobierno estatal, en 
ese momento encabezado por José María Mendoza Pardo. 

Para entender la reverberación pública de sus muertes es importante tomar 
en cuenta que los quince años entre 1934 y 1949 representaron un viraje pro-
fundo en la política y la institucionalidad mexicanas. A la par que se ponían a 
prueba muchos de los postulados de la Revolución de 1910-1917, las formas 
institucionales surgidas de ésta se modificaban drásticamente. Para los fines 
de este artículo destacan algunos eventos que, como veremos, se expresarían 
en la movilización creada por la muerte de los jóvenes.  

La violencia del acto los catapultó inmediatamente al lugar de mártires, y 
se vincula con la propia historia institucional de la Universidad y la historia 
de la educación en México.  Vale la pena mencionar que los eventos aquí 
narrados fueron reportados por periódicos de circulación nacional, lo que 
amplió el alcance del caso y contribuye a explicar su recepción. Los diarios 
El Universal y Excélsior aquí citados y consultados extensamente, son los dos 
periódicos actualmente circulantes más antiguos de México. 

3	  La Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo es una universidad pública fundada en 1917, aunque sus 
antecedentes se remontan a 1540. La historia de la Nicolaíta está sólidamente vinculada a la de la Revolución 
Mexicana:  Pascual Ortiz Rubio estableció la Universidad al término del movimiento armado, fue gobernador del 
estado de Michoacán y después presidente de México (1930-1932). 
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Ahora bien, la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo había 
sido sumamente cercana al proyecto cardenista desde 1928, cuando Lázaro 
Cárdenas era gobernador de Michoacán4, lo que significó un importante 
impulso tanto en su presupuesto como en la dotación de terrenos expropiados 
a latifundistas (Gómez Nashiki 2008, 81).  En 1934, cuando se decretó a 
nivel federal la educación socialista, los estudiantes nicolaítas pidieron inme-
diatamente que la Ley Orgánica de la Universidad se adecuara a ello (Gómez 
Nashiki 2008, 86). 

Tras varios años de cercanía con el gobierno federal, el gobernador Mendoza 
Pardo –el primero cuyo mandato duró seis años- intentó acercar la política 
de la Universidad Nicolaíta a las directrices educativas del presidente Manuel 
Ávila Camacho y después a la de Miguel Alemán, mucho más conservadoras 
que la de Cárdenas. La situación de la Nicolaíta se había deteriorado eco-
nómicamente puesto que el subsidio gubernamental no había aumentado, 
lo que condujo a una huelga estudiantil en 1946 y a otras en 1956 y 1966 
(Gómez Nashiki 2008, 92-93). 

Así, la muerte de los dos estudiantes cobró sentido como un sacrificio del 
cuerpo estudiantil ante el embate de un Estado que parecía olvidar sus raíces 
revolucionarias. Por ello, las fuentes periodísticas nacionales hacían hinca-
pié en el hecho de que el ex presidente Cárdenas no se había trasladado a 
Michoacán tras los hechos (El Universal, 01/08/1949, p. 1) : ello hubiera 
significado un reto por parte de Cárdenas a sus sucesores y un cisma político 
sumamente peligroso para el régimen de partido único ya consolidado. 

Ello implicó que desde el 29 de julio, día en que la noticia del ataque a 
los estudiantes apareció por primera vez en la prensa nacional, la federación 
estudiantil señalara directamente al gobernador Mendoza Pardo como respon-
sable de sus muertes y solicitara la desaparición de poderes en Michoacán5 

4	  Como Pascual Ortiz Rubio, Lázaro Cárdenas fue también presidente de México entre 1934 y 1940. Su periodo 
fue uno de los más importantes en la historia del México postrevolucionario, especialmente por su política de 
nacionalización del petróleo y la expropiación del mismo, la expansión decidida de la reforma agraria, el auge de 
la educación pública y la educación socialista. La cercanía personal de Cárdenas con el proyecto de la Nicolaíta 
no puede ser desestimada, ya que ello añadía tensión a la ya difícil relación entre el presidente Miguel Alemán y el 
amado y respetado michoacano.

5	  Es la extinción o pérdida de la posibilidad de continuar ejerciendo el poder político por parte del titular del Ejecutivo 
y las funciones públicas estatales por parte de un cuerpo colegiado que ejerza el Poder Legislativo o Judicial en 
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(Excélsior 29/07/1949, p. 1 y 15) como medidas que contribuirían a evitar la 
escalada del conflicto, sino que también honraría la memoria de los fallecidos y 
daría sentido a su sacrificio. Es relevante destacar que la exigencia de interven-
ción contra los poderes estatales también surgió en el caso de Aguas Blancas, 
siendo uno de los reclamos fundamentales de las organizaciones campesinas 
a las que pertenecían las víctimas. Aunque esta demanda fue inicialmente 
planteada por estudiantes, recibió el respaldo de las autoridades universitarias 
de Michoacán (Excélsior, 30/07/1949, p. 1). Los medios de comunicación 
reflejaron la indignación generalizada contra el gobernador del estado.

Excélsior publicó al día siguiente del incidente una nota reveladora. El 
titular «Muero por la grandeza de la Universidad» narraba el fallecimiento de 
Abarca, quien expiró en el Hospital Civil acompañado por algunos familiares 
y compañeros. Según el reportero, el joven pronunció las palabras: «No te 
apures, madre mía; no se apuren, muchachos, muero por la grandeza de la 
Universidad de San Nicolás» (Excélsior, 30/07/1949, p. 1). Si esta declaración 
del moribundo fue verídica o no, resulta poco relevante. Lo importante es 
que, al ser aceptada por sus compañeros de lucha, otorgó un propósito a su 
trágica muerte.

Los estudiantes responsabilizaron a los efectivos de la XXII zona militar de 
los disparos, supuestamente bajo las órdenes del gobernador, lo que desenca-
denó una alta inestabilidad política en cuestión de horas. El funeral, realizado 
el 30 de julio en Morelia, fue impresionante: Excélsior informaba en primera 
plana que los cuerpos de Abarca y Tavera fueron llevados en hombros desde 
el Hospital Civil hasta las instalaciones de la Nicolaíta, donde «... enormes 
multitudes de personas de todas las clases sociales desfilaron frente a los ataúdes 

una entidad federativa. La Constitución Política de México da a la Cámara de Senadores la facultad de determinar 
que se ha configurado la desaparición de los poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial de un Estado y hacer la 
declaratoria de que debe nombrarse un gobernador provisional. 

La desaparición de los poderes de un Estado se puede suscitar en los casos de que los titulares de los poderes 
constitucionales: i) quebrantaren los principios del régimen federal; ii) abandonaren el ejercicio de sus funciones, 
a no ser que medie causa de fuerza mayor; iii) estuvieren imposibilitados físicamente para el ejercicio de las 
funciones inherentes a sus cargos, que afecten la vida del Estado, impidiendo la plena vigencia del orden jurídico; iv) 
prorrogaren su permanencia en sus cargos después de fenecido el período para el que fueron electos o nombrados; 
y, v) promovieren o adoptaren forma de gobierno o base de organización política distintas de las fijadas en los 
artículos 40 y 115 de la Constitución.
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colocados en la capilla ardiente instalada en una de las aulas de la parte baja 
de la Universidad, con vista a la calle» (Excélsior, 30/07/1949, p. 1).

Si esta declaración del agónico muchacho fue cierta o no, es poco relevante. 
Al ser creída por sus compañeros de lucha, asignó su absurda muerte a una 
causa. 

Los estudiantes culparon a efectivos de la XXII zona militar de haber 
disparado a las órdenes del gobernador, lo que creo un clima de alta inesta-
bilidad política en unas cuantas horas. El sepelio, celebrado el 30 de julio en 
Morelia, fue apoteósico: Excelsiór reportaba en primera plana que los cuerpos 
de Abarca y Tavera habían sido llevados en hombros desde el Hospital Civil a 
las instalaciones de la Nicolaíta, donde “… multitudes enormes de personas 
de todas las clases sociales han desfilado frente a los ataúdes que se encuen-
tran en la capilla ardiente instalada en una de las aulas de la parte baja de la 
Universidad, con ventana a la calle” (Excélsior 30/07/1949, p. 1). 

La situación específica de la Universidad Nicolaíta descrita arriba explica 
la emergencia de una narrativa martirial para dar cuenta de la muerte de los 
dos jóvenes. Pero la causa fue abrazada por estudiantes de diversas escuelas 
del país: el dos de agosto, una primera manifestación en el Distrito Federal 
(hoy Ciudad de México) convocó a 15 mil de ellos, según reportaba Excélsior 
(03/08/1949). En efecto, la agresión militar generó un acercamiento entre 
la Federación Estudiantil Universitaria (FEU), la Federación de Estudiantes 
Técnicos, la Federación de Normales y la Confederación de Jóvenes Mexi-
canos. Las protestas estudiantiles se extendieron hasta el Distrito Federal y 
otras entidades (Mejía1991, 30-31). Tal situación es relevante dado que la 
FEU era políticamente más cercana a la política educativa del alemanismo: 
heredera del movimiento por la autonomía de la Universidad Nacional de 
México de 1929.  

Mientras tanto, en una inserción pagada en el periódico El Universal 
(02/08/1949, p. 7) el Comité Ejecutivo Nacional del Partido Revolucionario 
Institucional afirmaba que la manifestación estudiantil no era un acto pacífico 
sino una “…amenaza para la seguridad social (que) ameritó la presencia de 
fuerzas armadas obligadas a mantener el orden”. De acuerdo con el desple-
gado, detrás del movimiento estudiantil se encontraba una intención “…no 
estudiantil y menos universitaria” que era la que “…animó al Rector García 
de León a arrojar a los estudiantes dentro de la excitación provocada por 
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un grupo comunista ajeno no solamente al antiguo Colegio Nicolaíta, sino 
a los sagrados intereses de la Patria” (El Universal (02/08/1949, p. 7). Esta 
oposición entre el nacionalismo armónico propugnado por el alemanismo y 
los movimientos sociales emergentes caracterizó el periodo e hizo factible una 
transición del martirio asociado a la consolidación del estado postrevolucio-
nario –especialmente los agraristas y los maestros socialistas- a los mártires 
evocados por formas independientes de movilización social que aspiraban a 
constituir una identidad distinta a la que podían aspirar bajo el aparato del PRI.  

El primero de ellos es la conformación del Partido Revolucionario Ins-
titucional (PRI). El PRI fue creado en 1946 para suceder al Partido de la 
Revolución Mexicana (PRM), que había nacido gracias al presidente Lázaro 
Cárdenas en marzo de 1938. EL PRM ocupó el lugar del Partido Nacional 
Revolucionario, que operó a partir de 1929. Los tres partidos suelen verse 
como una forma institucional continuada que se caracteriza por la organización 
sectorial y corporativa de trabajadores, campesinos y otros sectores econó-
micos. Caracterizado por muchos como partido de Estado, el PRI centró su 
hegemonía en el control de los diversos sectores y su capacidad para cooptar 
liderazgos locales y encauzarlos en la estructura propia del Partido. 

El régimen unipartidista de facto que sobrevivió hasta el año 2000 dificul-
taba la disidencia que no se incorporaba a los canales oficiosos establecidos por 
el Partido. El movimiento estudiantil originado por los mártires nicolaítas, 
que rápidamente se difundió entre otros sectores estudiantiles- era particu-
larmente, sensible a la problemática específica de las instituciones educativas 
que no eran favorecidas por el régimen de  Miguel Alemán (1946-1952).  
Éste fue el primer presidente no militar en la historia postrevolucionaria del 
país. El sexenio de Alemán se caracterizó por una relativa estabilidad econó-
mica y social fruto del final de la Segunda Guerra Mundial; paralelamente, 
el alemanismo afectó la educación nacional al incorporar un nuevo lenguaje 
que fortaleciera la noción de “unidad nacional” o “unidad para la paz” (Torres 
Septién 2004, 168) 

Para poner a prueba la idea de las narrativas martiriales durante el periodo 
de consolidación institucional en México, el caso de los mártires nicolaítas 
resulta particularmente atractivo. Ello, porque la muerte de los dos estudiantes 
generó una movilización independiente del ya robusto aparato del partido 
hegemónico (el Partido Revolucionario Institucional), e hizo evidentes dife-
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rencias en los más altos círculos del poder en el país. Por otra parte, el caso 
resonó haciendo patente el creciente anticomunismo del régimen y la incor-
poración de México al esquema bipolar de la Guerra Fría. En tercer lugar, 
las movilizaciones mostraron las profundas divergencias entre la educación 
universitaria sucesora de la Real y Pontificia Universidad de México –la 
Universidad Nacional Autónoma de México- y la educación superior técnica 
creada como parte de la institucionalización de la Revolución.  

Esta división había sido construida en parte gracias al desarrollo de un 
discurso nacionalista fincado en la unidad, que es parcialmente explicable por 
la amenaza de invasión posterior a la expropiación petrolera de 1938 y, sobre 
todo, a la Segunda Guerra Mundial (Vázquez 1979, 225) y la bipolaridad. 
En el nuevo orden mundial, el anticomunismo se entendía como uno de los 
valores que incluían a México en el bloque occidental y que, dicho sea de 
paso, contribuyó significativamente a acercar al Estado y la Iglesia Católica.  

Ahora bien, el discurso cardenista consideraba a la educación como uno de 
los cinco valores revolucionarios más importantes. El trabajo de Rosa Nidia 
Buenfil (1994) ha mostrado que esta consideración puede encontrarse tanto 
en las características de las políticas específicas del sexenio 1934-1940 como 
en los presupuestos, programas, instituciones y legislación. Las discusiones 
alrededor de la aprobación de la educación socialista en 1934 hacían énfasis 
en la existencia de un socialismo mexicano, que enseñara a los niños “una vida 
mejor”, como dijera un representante del Sindicato de Obreros, Panaderos, 
Bizcocheros y Reposteros al diario El Nacional (29/10/34, citado en Buenfil 
1994, 219). 

Entonces, la educación técnica se planteaba como un recurso que sostendría 
a la Revolución y funcionaría como antagonista de la educación religiosa. 
El surgimiento mismo de la educación técnica se ancló simbólicamente a la 
pugna entre Iglesia y Estado por el control de la educación, y se alineó de 
inmediato con el presidente Lázaro Cárdenas6. 

6	  Aunque el proyecto de educación socialista se desarrolló sobre todo en el sexenio cardenista, sus antecedentes se 
encuentran incluso durante el régimen de Plutarco Elías Calles. A partir de 1924 la política educativa tuvo enorme 
importancia como unificadora nacional, considerando a la clase obrera como aliada en el proyecto revolucionario. A 
partir de entonces las escuelas rurales adquirieron preponderancia como integradoras de las poblaciones indígenas 
al proyecto nacional, “civilizadoras”, en voz del propio Calles. 
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Dentro del amplio espectro de la educación técnica destacaba la educación 
rural, concebida más como un agente de cambio, homogeneización cultural y 
patriotismo que como un mero vehículo de alfabetización (Raby 1968, 191). 
Esta noción, presente en la reforma educativa de 1934 que puso en vigor la 
educación socialista,  continuó siendo factor de división una vez terminado el 
sexenio de Cárdenas y eliminado el socialismo de la educación básica (1945) 
Como veremos, la pugna entre los “técnicos” y los “universitarios” que se 
expresó a raíz de la muerte de los estudiantes nicolaítas contiene elementos 
de este orden, que pueden comprenderse gracias al relativo olvido de la educa-
ción como eje rector del estado que caracterizó al alemanismo. Esta pugna se 
expresó documentalmente en proclamas, periódicos nacionales y pronuncia-
mientos de los implicados. Vale la pena recordar que las narrativas martiriales 
construidas a partir de la muerte de Tavera y Abarca se expresaron en formas 
documentales diversas: la manta en manifestaciones, el pronunciamiento y 
la denuncia públicas y el discurso político son las más frecuentes en el caso. 

Estas narrativas son claras en la marcha del 3 de agosto de 1949.  Cinco días 
después de las muertes de Abarca y Tavera el conflicto había escalado a nivel 
federal y grupos de estudiantes se movilizaron en la capital del país y en varios 
estados de la república. Ese día, cerca de 8 mil estudiantes de escuelas técnicas 
marcharon para expresar su simpatía por la Universidad Nicolaíta y reclamar 
justicia para los dos estudiantes asesinados (El Universal, 04/08/1949, p. 1 
y 5). Ello implicaba negar la versión de la Presidencia de la República, de la 
Secretaría de la Defensa Nacional y del Partido Revolucionario Institucional 
de que la muerte de los jóvenes había ocurrido en un contexto de provocación 
por parte de “grupos comunistas” que azuzaron a los universitarios. Esta versión 
de los hechos fue refutada también por el Ingeniero Porfirio García de León, 
rector de la Universidad Nicolaíta, así como por una delegación estudiantil 
que escribió al diario El Universal para desmentir la postura que había sido 
publicada el día anterior en sus páginas (ver El Universal, 04/08/1949, p. 1 
y 12).

El planteamiento de los universitarios situaba la muerte de Tavera y Abarca 
en un contexto mucho más amplio: una vez más se pedía la suspensión de 
poderes en el estado de Michoacán, una reforma universitaria nacional, la des-
titución del gobernador Gral.  Mendoza Pardo –que fue ratificado en su cargo 
ese mismo día- y castigo a los responsables del asesinato de los universitarios. 
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Por otra parte, los nicolaítas pedían la intervención del presidente Miguel 
Alemán “por ser un auténtico y digno universitario” (El Universal, 04/08/1949, 
p. 12). Al apelar a la calidad del presidente como alguien que pertenecía a las 
aulas, se hacía patente la ruptura de la tradición revolucionaria que identifi-
caba al presidente con alguna de las facciones de la lucha armada: el subrayar 
la condición de universitario de Alemán mostraba la institucionalización del 
país y la progresiva consolidación de un presidencialismo ajeno a las tradición 
militar y centrado en la unidad y la armonía nacionales como elementos 
discursivos prevalentes. 

Paralelamente a la marcha en la capital del país se reportaron eventos simila-
res en Veracruz; en León, Guanajuato; en Zitácuaro y Morelia, Michoacán. La 
Federación Estudiantil Universitaria congregaba a grupos de diversas escuelas 
de estudios superiores del país. Aunque en una agitada junta celebrada el 2 de 
agosto decidieron no unirse a la marcha que las escuelas técnicas convocaban 
(El Universal, 03/08/1949, p. 7) al día siguiente lanzó una declaración de 
apoyo que, junto con un paro de labores, unía a la Federación a las demandas 
de los estudiantes de la Nicolaíta. 

Los estudiantes universitarios–la mayoría de ellos de la Universidad Na-
cional Autónoma de México- realizaron una manifestación paralela: mientras 
los de las escuelas técnicas partieron del Monumento a la Revolución, los de 
la FEU lo hicieron desde la plazuela de Santo Domingo, entonces contigua 
a la Escuela de Nacional de Medicina. La principal diferencia entre unos y 
otros era la militancia: la FEU hizo hincapié en su apartidismo, refiriéndose 
con ello a que no era de inspiración marxista ni cercana al comunismo: esta 
afirmación los distanciaba también de la política educativa cardenista y los 
diferenciaba de la educación técnica, aún si desde esta postura declararon 
su adhesión a las demandas fundamentales de la Nicolaíta y enfatizaron la 
importancia de la muerte de los jóvenes y de la causa por la que ésta ocurrió: 

Al ser entrevistados por un enviado del diario El Universal, el periódico 
consigna que declararon “No prejuzgamos acerca quienes sean los responsables 
de la muerte de los compañeros caídos, pero sus muertes deben ser pagadas 
(sic) por quienes tengan la culpa. Vamos a pedir justicia absoluta, definitiva 
y diáfana. Esa justicia para la Universidad de Morelia debe empezar por el 
castigo de los verdaderos autores de la matanza estudiantil. En segundo lugar 
debe cumplirse el ideal por el cuál lucharon y murieron dos nicolaítas: que su 
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Universidad tenga los medios necesarios para llenar su función” (El Universal, 
04/08/1949, 6). 

Los estudiantes de la Nicolaíta invocaron la intervención del presidente de 
la república. Su apelación no pareció surtir efecto, por lo que el 8 de agosto, 
en una rápida sucesión de acontecimientos, exhortaron a la Suprema Corte 
de Justicia para que interviniera y conociera los hechos e hiciera uso de sus 
facultades de investigación (El Universal, 09/08/1949, p. 1 y 8). Mientras 
tanto, una orden de aprehensión fue librada contra el rector michoacano y 
tres universidades se sumaron a la huelga: las de San Luis Potosí y Sonora y 
el Instituto Científico de Querétaro apoyaron a las escuelas técnicas y a la 
propia Nicolaíta. 

Ahora bien, el Politécnico Nacional se fundó en 1936 con el objetivo de 
complementar la educación que brindaba la Universidad Nacional: conjun-
taba varias escuelas especializadas en áreas técnicas (Ruiz-Larraguivel 2011, 
p. 38) que se instalaron en el Distrito Federal. En 1948, solo un año antes 
de que ocurriera el asesinato de los nicolaítas, se fundaron los primeros insti-
tutos tecnológicos en Chihuahua y Durango, lo que consolidó la “estructura 
dicotómica de la educación superior en México” (Ruiz-Larraguivel 2011, p. 
39). Los alumnos de las escuelas técnicas y superiores del Instituto Politécnico 
Nacional (IPN) acordaron exigir la desaparición de poderes en el estado de 
Michoacán, y castigo ejemplar para los asesinos de Tavera y Abarca. La figura 
de los dos jóvenes funcionó como elemento cohesionador. Su “sacrificio”, 
como algunos comentaristas de la época dijeron, aglutinó las más diversas 
voluntades y propició la unificación de un movimiento estudiantil de carácter 
nacional, a pesar de las profundas diferencias estructurales que marcaban a sus 
distintos sectores y de las cuales eran conscientes los protagonistas.  La tercera 
de las demandas del Politécnico era que se decretara la no intervención de las 
fuerzas federales en los movimientos estudiantiles (El Universal, 09/08/1949, 
p.8). Esta demanda resonó fuertemente en la historia de los movimientos 
estudiantiles posteriores como el de 1956 en la Nicolaíta, el de 1968 y el de 
1971 en el Distrito Federal. 

El 11 de agosto el presidente Miguel Alemán se entrevistó con representan-
tes de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU). Los representantes de las 
universidades enfatizaron la ausencia de vínculos políticos de ninguna especie 
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en el movimiento, al que caracterizaron como puramente “universitario” (El 
Universal, 12/08/1949, p. 1). 

Alemán respondió “como presidente y como universitario” (El Universal, 
12/08/1949 p. 6), dejando satisfechos a los representantes de la FEU en el 
sentido de que se haría justicia a los dos jóvenes asesinados. Ello determinó 
que la Federación Estudiantil decidiera no unirse a la huelga de los “técnicos”. 
Los estudiantes de Medicina “…quizá porque su pensamiento está siempre 
más cercano a la idea de la muerte, se limitaron a colgar un lazo negro so-
bre una cartulina blanca en el lado izquierdo de la puerta…” (El Universal, 
12/08/1949). 

La cobertura de prensa hacía evidente el creciente abismo entre los “téc-
nicos” –el Instituto Politécnico Nacional, las escuelas técnicas estatales, la 
Universidad Autónoma de Chapingo, la escuela Manuel Dondé, la Escuela 
Nacional de Maestros y algunas escuelas secundarias federales- y los “universi-
tarios”. Es importante recordar el origen de la educación técnica y su cercanía 
con el proyecto de educación socialista de Lázaro Cárdenas. El gobierno de 
Miguel Alemán, mientras tanto, hacía público su anticomunismo y, como 
hemos visto, lanzaba “enérgicas” campañas mediante el aparato del Partido 
Revolucionario Institucional (El Universal, 12/08/1949, p. 1).  

La fotografía que aquí presento resulta particularmente interesante al recu-
perar el relato martirial en las mantas de los asistentes: “Luto a los mártires de 
San Nicolás” se lee en la pancarta más cercana al fotógrafo. Las mantas jugaron 
en este caso -como en el de Aguas Blancas- un rol central en la transmisión de 
narrativas y en la recuperación de la memoria y la socialización de demandas 
de justicia:   La multitud de asistentes resultó también en un argumento para 
los inconformes, puesto que el gobernador Pardo afirmó en un principio que 
se trataba solo de un pequeño grupo de estudiantes exaltados.  
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Fig. 1 Marcha del 3 de agosto de 1949 tomada del diario El Universal, 04/08/1949, p. 3

LA MASACRE DE AGUAS BLANCAS: MOVILIZACIÓN CAMPESINA Y VIOLENCIA POLICIAL.  

El caso de Aguas Blancas se acerca al caso de los nicolaítas por la capacidad 
que ambos mostraron para movilizar recursos políticos e institucionales cen-
trados en el planteamiento de reclamos de justicia. Como hemos visto, las mo-
vilizaciones ocasionadas por la muerte de los dos estudiantes fungieron como 
una idea-fuerza (Baczko 1999) que desató protestas en todo el país y permitió 
el uso de dispositivos institucionales de control que no han sido usualmente 
utilizados en México. Cincuenta años más tarde, otro evento violento gene-
raría un proceso semejante. 

Aguas Blancas es un pequeño vado cerca de la costa en el estado sureño de 
Guerrero. Con una larga trayectoria de movilización política de organizaciones 
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campesinas, estudiantiles, sindicalistas y grupos armados, Guerrero suele ser 
considerado el “estado bronco” por excelencia. Las experiencias de los grupos 
guerrilleros dirigidos por Genaro Vázquez (m. 1972) y Lucio Cabañas (m. 
1974) aún resultan importantes en la construcción de memorias locales y 
nacionales. En Aguas Blancas murieron 17 personas, todos campesinos que se 
dirigían a una manifestación pacífica en la presidencia municipal de Atoyac7.

El 28 de junio de 1995, cerca de 300 campesinos militantes de la Orga-
nización Campesina de la Sierra del Sur (OCSS) se dirigían a Coyuca de 
Benítez en un par de camiones de redilas. Iban a una concentración donde 
demandarían la entrega de fertilizantes prometidos por el gobierno del estado 
de Guerrero. Al atravesar el vado de Aguas Blancas, uno de los camiones fue 
detenido por un retén policial. Los agentes, bien armados, abrieron fuego con-
tra los campesinos –que no portaban ningún tipo de arma ni hicieron amago 
de ataque. Diecisiete hombres resultaron muertos en una nutrida balacera que 
duró cerca de quince minutos. Los heridos no recibieron socorro alguno8.  

Para entender las repercusiones generadas por Aguas Blancas, es importante 
tomar en cuenta tres elementos. 

a.	Un proceso acelerado de modernización económica, administrativa y 
jurídica (1988-1995) que implicó también el desmantelamiento del 
sistema corporativo propio de la hegemonía del PRI.

b.	El levantamiento armado del EZLN en Chiapas y los Acuerdos de Paz 
de San Cristóbal (1994)

c.	Los asesinatos del Cardenal Posadas Ocampo en Guadalajara, de José 
Francisco Ruiz Massieu en la Ciudad de México y de Luis Donaldo 
Colosio en Tijuana (1993-1994)

7	  Guerrero es además el tercer estado más pobre del país. En 2018 el estado tenía un índice de 67.9% y un 26.9 
en pobreza extrema. En 1995 el INEGI consideró a Guerrero como el estado con más alta marginación del país 
junto con Chiapas, Veracruz, Hidalgo y Oaxaca. https://www.coneval.org.mx/coordinacion/entidades/Guerrero/
PublishingImages/Pobreza_2020/Pobreza_2018-2020_GRO.jpg (consultada el 8/08/2023)

8	  Los asesinados eran Tomás Porfirio Rondín, Armando Sánchez Gil, Fabián Gallardo García, Francisco Gervasio Rogel, 
Heliodoro López Vargas, Plaz Hernández Gonzláez, Daniel López Castañeda, Victorio Flores Balanzar, Clímaco Martínez 
Reza, Mario Pineda Infante, Anacleto Ahueteco Coyote, José Rebolledo Gallardo, Gregorio Analco Tabares, Efraín 
Vargas, Florente Rafael Ventura, Simplicio Martínez Reza y Francisco Blanco Muñóz. (López Menéndez 2002, 81)
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d.	La creciente importancia del discurso de derechos humanos como forma 
de legitimidad política en México, asociado a la democratización polí-
tica y a las negociaciones con Estados Unidos y Canadá en el marco del 
Acuerdo de Libre Comercio con América del Norte (1994)

e.	La existencia de otros casos notables de represión policial, militar o pa-
ramilitar en el régimen de Ernesto Zedillo. Destacan, además de Aguas 
Blancas, el avance militar en contra del EZLN en febrero de 1995 y la 
masacre de Acteal, ambas en Chiapas (1997). 

Los detalles de la masacre emergieron al principio de manera fragmentaria 
y en boca de los supervivientes y sus familiares, al igual que representantes de 
la OCSS, la organización a la que pertenecían y que tenía estrechos vínculos 
con el Partido de la Revolución Democrática9. Se trataba de uno más de los 
episodios violentos característicos de Guerrero, argumentaba el gobernador 
Rubén Figueroa.  Los agentes de la Policía Judicial del Estado habían sido 
agredidos y habían respondido en defensa propia por sentirse “nerviosos”, 
según explicó la Procuraduría Estatal.  Sin embargo, el 25 de febrero de 1996 
un video filtrado anónimamente al noticiero  Detrás de la Noticia, entonces 
dirigido por Ricardo Rocha, puso en cadena nacional la verdadera historia 
de la masacre (La Jornada 25/02/1996, p. 13) . El video mostraba sin cortes 
el ataque sufrido por los campesinos y dejaba claro que el “enfrentamiento” 
había sido en realidad una masacre perpetrada por agentes policiacos contra 
personas desarmadas e inocentes10. 

A consecuencia del revuelo que las imágenes televisadas ocasionaron todos 
los funcionarios del gobierno estatal renunciaron a sus cargos en los meses 
siguientes, incluyendo al propio gobernador. El caso ameritó también una 
resolución de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, la recomendación 
104/95 de la CNDH y el informe 49/97 de la Comisión Interamericana de 

9	  El PRD fue fundado en 1989 como la más importante escisión del Partido Revolucionario Institucional. En la década 
de los 1990 aglutinó a una miriada de organizaciones de toda índole inconformes con el régimen de partido único 
e ideológicamente afines a la izquierda. 

10	  La masacre puede ser vista en https://www.youtube.com/watch?v=wn1LJRaFoQ0&has_verified=1 
(consultada el 08/08//2023), aunque existen versiones más largas que muestran cómo los agentes policiacos se 
apostaron en espera de sus víctimas y cómo sembraron armas cerca de los caídos con posterioridad a la masacre.   
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Derechos Humanos (Lopez Menendez 2002, p. 81 y ss.).  Las fuentes en el 
caso Aguas Blancas son mucho más diversas las existentes con los nicolaítas. 
El periódico La Jornada, que había surgido en 1984 como una alternativa 
cercana a la izquierda y no oficialista a los periódicos convencionales hizo un 
seguimiento exhaustivo de los eventos asociados a la masacre. Por otra parte, 
el acceso al video de la masacre y a documentos como la recomendación de 
la CNDH y de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos permiten 
una mayor profundidad y han estabilizado su recuerdo. 

Aguas Blancas se ha considerado el evento que evidencia que en Guerrero 
“…la historia parece ser cíclica” (Castellanos 2007, 328). Esta manera de 
recordar hacía hincapié en la frecuencia de hechos represivos desde la década 
de 1960 y vinculaba a lo ocurrido en el vado con un largo linaje de eventos 
luctuosos. 

Destacan en esta genealogía los diversos actos contra la Asociación Cívica 
Guerrerense, los “cívicos”. La asociación fundada por Genaro Vázquez inten-
taba desarticular la hegemonía del PRI en el estado y había manifestado su 
apoyo al candidato opositor José María Suarez y acusó al ejército de colaborar 
con el fraude electoral en la entidad para dar el triunfo al candidato oficial 
(ACG 1962). Las movilizaciones de la ACG se orientaban a la defensa del 
voto y se organizaban alrededor del recuerdo de hechos represivos como la 
masacre de Chilpancingo del 30 de diciembre de 1960. 

La cadena de eventos ordenados a partir de la represión continuaba con el 
ataque contra los copreros de Acapulco en 1967 y la masacre de Atoyac el 18 
de mayo de ese mismo año, que impulsó a Lucio Cabañas a tomar las armas 
en el estado, siguiendo los pasos del propio Vázquez. La muerte de Lucio en 
1974 se añadiría a esta cadena luctuosa que vinculaba las muertes de activis-
tas y dirigentes con nuevas movilizaciones contra la represión. Estos eventos 
se han convertido en parte del “patrimonio movilizatorio” en la entidad: en 
2019, por ejemplo, la OCSS y otras organizaciones sociales conmemoraron 
la masacre de Atoyac en el zócalo de Atoyac y demandaron de los gobiernos 
federal y estatal respeto a los derechos humanos, reparación del daño para las 
víctimas de la represión y recursos para proyectos productivos, además de cui-
dado al medio ambiente e impulso a la educación y la cultura (Magaña 2019) 

La masacre del vado de Aguas Blancas se produjo en un momento en que 
las organizaciones civiles de promoción y defensa de los derechos humanos 
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hacían evidente su necesidad de encontrar canales de interlocución con or-
ganizaciones sectoriales. El movimiento que emergió con fuerza en el país 
desde mediados de los años 80 y se consolidó durante los 90 comenzaba a 
vincularse con sindicatos y grupos campesinos independientes 

Esta necesidad común construyó alianzas improbables en otro contexto. 
El año de Aguas Blancas fue también el año de la Carta de los Derechos 
Ciudadanos.  En este contexto, la matanza fue convertida en causa colectiva 
donde se aglutinaron militantes del Partido de la Revolución Democrática, 
militantes de organizaciones sociales campesinas y del movimiento urbano 
popular, así como defensores de derechos humanos. Sin embargo, a diferen-
cia de lo que ocurrió con la muerte de Ochoa en 2001, el lugar social de los 
defensores todavía no se encontraba tan claramente definido. Ello puede ser 
uno de los factores que explican la altísima capacidad de movilización de los 
mártires de Aguas Blancas, puesto que su identidad interpelaba a diversos 
sectores y la publicidad dada a sus muertes, especialmente el video difundido 
por Detrás de la Noticia al que me referí arriba, hacía muy difícil la creación 
de versiones alternativas a la de la masacre. En su recomendación 104/95 del 
14 de agosto la CNDH afirmaba:

“En la zona en la que se presentaron los lamentables hechos del 28 de junio 
de 1995, el reclamo de la gente es por la oportunidad de participar en los 
asuntos públicos, la carencia de alternativas productivas, la deficiente infraes-
tructura de caminos, las pésimas condiciones de comunicación y servicios de 
transporte, la inseguridad pública y el abuso de poder de las corporaciones 
policiacas. La presencia de bandas de asaltantes, los secuestros, el tráfico de 
armas y la penetración del narcotráfico, han generado un clima de tensión e 
inestabilidad en la región” (Comisión Nacional de Derechos Humanos, Reco-
mendación 104/95, 14/08/1995).  La masacre misma visibilizó ese apartado 
rincón de México en términos que se alinearon con las luchas de la OCSS 
y que hicieron de los asesinados verdaderos mártires en el sentido planteado 
al inicio de este texto. Pocos casos en la historia del país han movilizado la 
enorme cantidad de recursos jurídicos, políticos y sociales como Aguas Blancas, 
lo que hace el asunto tan relevante como el de los nicolaítas. 

La muerte de los 17 campesinos fue investigada jurisdiccionalmente por 
tres fiscales especiales sucesivamente. Uno de ellos, el primero, fue señalado 
por la Comisión Nacional de Derechos Humanos puesto que había desviado 
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la investigación. Los nombramientos de los tres fiscales resultaron altamente 
polémicos y solo Miguel García Domínguez -el segundo de ellos- logró cierto 
consenso antes de acceder al cargo. 

El año de 1995 fue de gran inestabilidad para México. Fue el primer año 
de gobierno de Ernesto Zedillo, y el país comenzaba a recuperarse de la de-
valuación de la moneda. Sin embargo, la declaración de guerra del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas, el año anterior, había alterado 
considerablemente el panorama nacional. Los esfuerzos de conciliación fueron 
cancelados cuando el 9 de febrero de 1995 el presidente Zedillo declaró que se 
había descubierto arsenal militar y a “importantes miembros de la dirigencia 
del EZLN” y que había instruido a la Procuraduría General de la República 
para que girara órdenes de aprehensión contra estas personas. 

El caso Aguas Blancas fue la gota que derramó el vaso. Para entenderlo es 
importante considerar que no se trató solo de la masacre sino -fundamental-
mente- de su transmisión televisada y de la imposibilidad de alterar la versión 
que el video dejó clara. A partir de ello el presidente Zedillo se vio compe-
lido a intervenir y solicitó a la Suprema Corte de Justicia de la Nación que 
interviniera. Una solicitud semejante había sido realizada por la Comisión 
Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos y otras 146 
organizaciones en agosto de 1995, pero la SCJN rechazó la petición puesto que 
los solicitantes no contaban con personalidad jurídica para activar a la Corte. 
El presidente, en cambio, sí cuenta con esa facultad. A su solicitud la Corte 
realizó un informe donde confirmaba la violación de garantías individuales por 
parte de la policía estatal contra los asesinados11 y concluía que éstas fueron 
violaciones graves y generalizadas y que se ocultaron y tergiversaron pruebas, 
y recomendaba que se continuara la investigación que había sido por el fiscal 
especial. Organizaciones como Amnistía Internacional, Physicians for Hu-
man Rights Minnesota Advocates for Human Rights y varias organizaciones 
nacionales de derechos humanos mostraron su satisfacción ante el informe y 
lo consideraron “insólito” por la dureza de sus conclusiones. 

Con el informe, la Corte Suprema del país endosó la narrativa original 
de la organización campesina y el epíteto de “mártires” que los campesinos 

11	  El informe corresponde a la sesión del pleno de la Corte del 23/04/1996 y puede verse en https://sjf.scjn.gob.mx/
SJFSist/paginas/Reportes/ReporteDE.aspx?idius=3650&Tipo=2&Tema=0 consultado el 02/05/2020

Signos Históricos, vol. xxvii, núm. 53, enero-junio, 2025, e-845, 1-31, e-issn: 3061-8193



23

Luto y justicia: muerte, narrativa y movilización  política...

tenían adqurió relevancia institucional y continúa siendo uno de los hitos de 
la violencia ejercida desde el aparato de estado en la memoria nacional. Aguas 
Blancas adquirió notoriedad como narrativa de impunidad y salvajismo poli-
cial y los mártires concitan aún movilizaciones públicas. Aquí, una fotografía 
publicada por el diario local Alternativo el 29 de junio de 2020.  Tal como en 
el caso de los nicolaítas, la demanda de castigo a los responsables aparece de 
manera prominente en el cintillo blanco. 2020 marcó el XV aniversario de 
la masacre por lo que, a pesar de las dificultades propias de la pandemia por 
Covid 19, la celebración era particularmente relevante. 

El caso Aguas Blancas dio pie a diversas formas de recuperación mnemó-
nica. En el vado se construyó un monumento en memoria de los muertos. 
El cementerio de municipal de Atollaquillo, en Guerrero -a unos kilómetros 
de Coyuca-  de Benítez fue bautizado con el nombre de “Mártires del 28 de 
junio” (La Jornada, 07/07/1995, p. 5) y cuatro meses después de la masacre se 
erigió un monumento conmemorativo en el que se inscribieron los nombres 
de los fallecidos (La Jornada 29/10/1995, p. 6). El monumento en cuestión 
puede verse en la fotografía 2, y es hasta hoy lugar de peregrinaje para recordar 
la masacre.

Ese mismo monumento fue el lugar donde, en 1996, la conmemoración 
fúnebre de la masacre se convirtió en escenario de la aparición pública del 
Ejército Popular Revolucionario (EPR), un grupo guerrillero escindido del 
famoso Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que continuaba la tradición 
guerrillera en el estado de Guerrero . Desde entonces, se han realizado anual-
mente ceremonias donde diversas organizaciones campesinas, magisteriales 
o de la sociedad civil reivindican su oposición a políticas de gobierno tanto 
locales como federales, donde el discurso de derechos humanos se actualiza 
con nuevas demandas y nuevos casos.

Los fallecidos en el vado han ganado el epíteto de “mártires,” que con fre-
cuencia es usado en esas masacres. Ejemplo de ello son otros dos eventos en 
la historia de la violencia en México cuyo impacto fue similar al ocasionado 
por Aguas Blancas: uno es la masacre de Acteal, Chiapas, cuyas víctimas son 
llamadas mártires desde entonces.  La otra es la detención y desaparición de 
43 estudiantes de la Normal Rural “Isidro Burgos” de Ayotzinapa, que fueron 
emboscados en las inmediaciones de Iguala, Guerrero el 26 de septiembre 
de 2014. 
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Una parte de esta comunidad de memoria se indexaría después al movi-
miento pro-derechos humanos y transitaría hacia formas discursivas menos 
beligerantes. En este sentido es importante mencionar que la reforma polí-
tica de 1977 había hecho factible la construcción de alternativas partidarias, 
iniciando así un camino de institucionalización. En este caso es importante 
señalar que el documento propiamente jurídico se incorporó al catálogo docu-
mental de denuncia. Ello no es gratuito, ya que en la década de 1990 la égida 
del partido de estado había comenzado a desmoronarse y resultaba mucho 
más factible encontrar eco en el aparato de procuración de justicia. Ello no 
ocurrió con los nicolaítas, pero Aguas Blancas muestra un cambio profundo en 
la vida política del país por cuanto la dimensión jurídica se había incorporado 
de manera fundamental a los reclamos por los derechos humanos y la justicia 
(Lopez Menendez, 2002) El monumento y el cementerio son algunas de ellas, 
pero también algunas canciones consagran la narrativa martirial12: El autor e 
intérprete José de Molina (1938-1998) compuso un corrido sobre la masacre: 

Quiero dejar testimonio,
De una sangrienta emboscada,
En el vado de Aguas Blancas,
Es donde fue preparada,
Planeada por el gobierno y la motorizada.

El día 28 de junio del año 95,
Diecisiete campesinos,
Ahí fueron asesinados,
Los cobardes criminales,
A traición los masacraron.

Pero no vengo a llorar,
Justicia vengo a exigir,
También te quiero a pedir,

12	  El Corrido de Aguas Blancas de José de Molina fue compuesto pocos meses después de la masacre y puede ser 
escuchado en https://www.youtube.com/watch?v=OmgKeo4pXes 
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Apréndetelo y escucha:
‘Por nuestros compañeros caídos,
No un minuto de silencio,
Toda una vida de lucha.’

Y otro 28 de junio,
A un año del atentado,
Los muertos resucitaron,
En forma de guerrilleros,
Eran hombres y mujeres,
Del Estado de Guerrero.

La narrativa martirial está presente en la noción de resurrección de los 
muertos en nuevos guerrerenses de la última estrofa. El eco de Tertuliano13, 
que en el año 197 escribía que la sangre de los mártires era “semilla” de cristia-
nos, está presente en una forma a la vez nueva y evocadora del martirio como 
dispositivo cultural que nos permite interpretar la muerte y generar esperanza. 

El grupo de música popular Yolotecuani (fundado en 1986), compuso a su 
vez un son que narra la masacre (2019). La letra del son tiene resonancias del 
video del que hemos hablado arriba y termina preguntándose por el absurdo 
de la muerte de los campesinos.14 

Un tercer ejemplo, publicado en 2020 sobre la masacre es el de la Co-
munidad Norteña, un grupo que realiza corridos en el estilo norteño. Su 
relevancia para nuestros fines radica no solo en la reproducción de la historia 
de la masacre a 25 años de distancia, sino en el hecho de que su inclusión 
en un disco de corridos del norte del país da al evento un carácter nacional 
y sugiere una apropiación de la historia del campesinado pobre de Guerrero 

13	  Considerado Padre de la Iglesia, vivió en Cartago y murió en el año 240. Acuñó la famosa frase “…la sangre de los 
mártires es la semilla de la Iglesia (Apologeticus, L.13). Sus opiniones sobre la persecución y el martirio cristianos 
fueron sumamente relevantes. Se recomienda Ad Martyrs (traducción al inglés en http://www.tertullian.org/articles/
lof/martyrs.htm 

14	  El corrido de Yolotecuani se encuentra en Ecos del Sur y puede escucharse en https://www.youtube.com/
watch?v=bdnrfpD_46E
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-cultural, económica y socialmente muy distinto del campesinado del norte 
de México- por parte de sectores sociales no movilizados anteriormente15.

Fig 2. Monumento en el vado de Aguas Blancas en junio de 2020. Se aprecian manifestantes con mascarilla por la pandemia 
de Covid 19. Tomada de http://www.diarioalternativo.com.mx/2020/06/29/conmemoran-el-25-aniversario-de-la-masacre-de-

aguas-blancas-en-coyuca-de-benitez/

CONCLUSIONES
Los dos casos aquí estudiados configuran la identidad de las víctimas alrededor 
de lo que Myriam Jimeno ha llamado “la utopía de una identidad comuni-
taria” (Jimeno, p. 254). Estudiantes y campesinos organizaron sus demandas 
a partir de la asignación de sentido a la muerte de algunos de entre sus filas 
y, siguiendo la noción de Todorov de “evento ejemplar”, convirtieron la tra-
gedia en causa y el sinsentido de la muerte en movilización. Así, la noción 
de narrativa martirial hace posible la interpretación de eventos marcados por 
la muerte de algunos de sus protagonistas a partir de la asignación de senti-
do de ésta al endosarla a una causa. La conversión de la muerte en sacrificio 

15	  El de la Comunidad Norteña hace parte del disco Corridos de Capos disponible en https://music.youtube.com/
watch?v=L6BBFC_VmJM&list=RDAMVML6BBFC_VmJM
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y de la víctima en mártir permite la cohesión de sectores sociales y la movi-
lización de los mismos en condiciones políticas adversas.  Además, es la na-
rrativa acerca de la muerte la que transforma en políticamente relevantes las 
movilizaciones y emerge como un elemento aglutinador sumamente podero-
so. Como es posible ver, el argumento de la cristiandad temprana a propósi-
to de los mártires se recompone en un nuevo ensamble -para utilizar la feliz 
idea de Saskia Sassen (2006). 

Un recorrido por los casos permite mostrar como los eventos fúnebres 
asociados a hechos represivos, a causas sociales y a muertes vinculadas con 
demandas de justicia han logrado poner en funciones diversos dispositivos 
institucionales raramente utilizados en México: la desaparición de poderes 
en los estados y las facultades investigativas de la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación destacan por ser mecanismos constitucionales que requieren de 
amplios consensos políticos.

En estos casos la muerte opera como punto de referencia que facilita que 
diferencias históricas y posturas políticas antagónicas se minimicen para dar 
paso a formas contingentes y poderosas de movilización –aun si su duración 
es breve-. En este sentido, la secularidad de las víctimas y de las causas por las 
que se les considera mártires es irrelevante, puesto que el fenómeno resulta 
sociológicamente semejante al del martirio religioso. 

Aún más, la narrativa martirial resultó en estos casos sumamente útil para 
activar capacidades institucionales raramente activadas en el país -como la 
intervención de la Suprema Corte de Justicia de la Nación o la del Congreso 
de la Unión-. Asimismo, los casos se constituyeron como ideas-fuerza mo-
vilizadoras de imaginarios sociales anclados en formas narrativas martiriales, 
lo que hizo factible que las organizaciones sociales de diversa índole, partidos 
políticos, instituciones públicas y personajes públicos en diversos niveles de 
gobierno se articularan para protestar. 
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