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Resumen: El presente articulo examina la historia oculta del aguardiente de Donihue
(Regién de OHiggins, Chile), un producto tipico elaborado de uva desde época
colonial, que gozaba de fama y prestigio, pero que sufrié la desfiguracién de su identi-
dad a manos de los propios donihuanos, cambiando su materia prima de elaboracién
por azicar, y ocupando circuitos de comercializacion ilegales. Nos preguntamos
qué impulsé este proceso y el rol que en ello jugé la elaboracién y comercio ilegal
de esta bebida, asi como sobre sus protagonistas: huachucheros y chonchoneros, los
bootleggers nacionales. El tema realiza un aporte tanto a los estudios de la tradicién
aguardientera del Cono Sur, como a los del contrabando de licores y aguardientes de
todo el continente americano. Para este trabajo, se han utilizado fuentes histéricas,
como las hemerograficas, ademds de entrevistas a vinateros de la zona.
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INTRODUCCION*

a produccién y consumo de alcohol ha generado un vastisimo campo de

estudios en América, en general, y en Chile, en particular, en los que se

alternan los que tienen que ver con su composicién y elaboracién desde
el punto de vista quimico y agronémico'; aquellos que lo han revisado desde
el punto de vista de la patologia individual y el consecuente problema social,
con una nutrida literatura cientifica sobre el alcoholismo?. Por otra parte,
la perspectiva histérica y antropoldgica, en particular la social, econémica,
agricola y agroalimentaria, ha puesto en perspectiva el fenémeno en torno al
alcohol como uno cultural, vertebrador de sociedades y altamente valorado en
términos econdmico-culturales. La capacidad del alcohol de ser “un artefacto
socialmente integrado™ e integrador, pone de relieve la importancia de su
elaboracién, distribucién y consumo por las diversas culturas que habitan
(y habitaban) América. El protagonismo de fermentados como la chicha en
los diversos aspectos alimentarios, nutricionales, curativos, rituales y sociales
de los pueblos originarios americanos?, fue continuado y ampliado por el
consumo de vino® y destilados, como el aguardiente®.

Producto del Patrimonio Mestizo Mundial, fruto del intercambio cultural
de musulmanes y cristianos —proceso de interculturalismo, multiculturalismo,
etnogénesis; constructor de identidades, crisol de pueblos y civilizaciones
durante la Edad Media— entre drabes, con su alquimia y sus alambiques, y
espanoles, con la vid y el vino, la cultura del aguardiente de uva, originada en el
siglo X V1, se trasladé a América junto a los europeos que tocaron las tierras de
los pueblos originarios, en un nuevo proceso de mestizaje, de transculturacién,
cargado de intercambios y encuentros biolégicos y culturales. La produccién
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1 * Agradecimientos: Los autores agradecen al Proyecto “Mestizo cultural heritage and appreciation of the local
culture. Forgotten Lessons from the Cold War” ATE220008

Philiopo Pszcz6lkowski y Consuelo Ceppi de Lecco, Manual de vinificacién, (Santiago de Chile: Ed. UC, 2011).

2 Marcos Fernandez Labbé, Bebidas alcohdlicas en Chile (Santiago de Chile: Alberto Hurtado, 2010).

3 Carlos Meza, Monapolio de licores y proscripcion de destilados ilegales en Colombia (Colombia: Antipoda, 2014), 71.

4 Amalia Castro, “La sociedad de la manzana chichera. Chiloé, 1849-1924", Rivar, vol. 7, nim 20 (2020).

5 Amalia Castro, Fernando Mujica y Fabiola Argandonia, Vinos de Pintatani y Codpa. Productos tipicos en los relatos
campesinos, 1847-2013, Rivar, vol. 2, nim. 6 (2015).

6 Pablo Lacoste, El pisco nacid en Chile (Santiago de Chile: RIL, 2016).
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de aguardiente en Chile se desarrolld, segtn registros histéricos, hacia 1586.
El ficil acceso que tenia el pais al cobre, principal materia prima para elaborar
artilugios para la destilacién, incorporé tempranamente el alambique a las
bodegas vifiateras, mientras que paises vecinos, como Pert, Bolivia y Argen-
tina, hicieron sus aguardientes con pailas y falcas, de cobre y estano, hasta los
siglos XVIII y XIX, cuando les lleg6 el alambique proveniente desde Chile’.
Esto no quiere decir que en Chile solo se destilé con alambiques, porque
también hay registros de falcas y pailas, y hasta de tinajas de greda, tapadas con
barro, con cafén de coligiie. La produccién de aguardiente, en todo el Cono
Sur de América, fue estimulada por la mineria, sobre todo, en el Pacifico, la
del Cerro Rico de Potosi, por entonces, Alto Perti, actual Bolivia. Muy pronto,
los productores de los grandes polos vitivinicolas coloniales comprendieron
las ventajas econémicas de la destilaciéon de vino y orujo. En la zona andina,
el sur de Perti y Bolivia y el Norte de Chile y Argentina, debido a las altas
temperaturas y un clima semi drido, el vino se estropeaba con facilidad durante
los viajes de los troperos, por lo que se opté por destilar el vino y obtener un
espirituoso de calidad. Asi surgié el singani boliviano® y los piscos de Pert
y Chile’. En las otras zonas, de clima mediterrdneo, como el Valle Central
de Chile, el vino no tenia el problema del clima que tenia el Norte Chico,
por lo que el aguardiente se transformé en un subproducto, proveniente del
orujo de la vid. La cultura del aguardiente de orujo se convirti6 en tradicién
en muchas zonas vinateras, donde ain se mantiene, a pesar de los embates
de la modernidad, como en los polos aguardienteros de San Javier, Coelemu
y Donihue, justamente, a este tltimo, le pertenece el presente articulo.
Donihue, en la Provincia del Cachapoal, es una de las 33 comunas de la
Regién de O“Higgins. Se ubica entre los 34°14"00"S y 70°58""00"'O, a 22
km de Rancagua. Lo riegan el Estero Cadena, el Estero Maule y, por la ribera
sur, las aguas del rio que le dan el nombre a la provincia. Limita al sur con
Olivar y Coincos; al este con Rancagua; al oeste con Coltauco; y al norte con
Alhué (Regién Metropolitana). Su nombre proviene del mapuche y significa,

e o o o o
7 Lacoste, £l pisco.
8 Alejandra Buitrago, “La vitivinicultura emergente en Balivia y las opartunidades para el Singani’, Rivar, val. 1, nam.
2(2014).
9 Lacoste, £l pisco.
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para algunos, “lugar de cejas”, por dening (cejas) y hue (lugar), debido al con-
junto de cerros que alli se encuentran; mientras que, para otros, “lugar de la
alverjana” o “lugar donde crece la arvejilla”, debido a la importante presencia
de un planta autéctona con ese nombre. El pueblo de Donihue se configuré
alrededor de su iglesia, que existié antes 1767, y, posteriormente, de la Vice-
parroquia de Nuestra Sefiora de la Merced de Rancagua, entre 1804 y 1824.
En 1873 se le otorgé el titulo de Villa y, en 1929, el de Comuna. A los pies
de los cerros de boldos, peumos y quillayes viven los dofithuanos, en sus casas
de campo chileno, de aire colonial, con corredores, paredes de adobe, techos
de tejas, jardines embellecidos y aromatizados con naranjos agrios, albahacas,
claveles, jazmines, juncos y malvas. Al interior del hogar y por los corredo-
res, las mujeres tejen al telar sus afamados chamantos. Mientras en el patio,
ademds del horno de barro para cocinar, los parrones de uvas espafolas (Pais
y Moscatel de Alejandria), coloniales o criollas (Moscatel Rosada, Torontel
y Mollar) y una que otra francesa (Merlot, Cabernet Sauvignon, Carmenere
y Semill6n) gobiernan y configuran el paisaje. Estos racimos pasan después,
en tiempos de cosecha, a la bodega, también de adobe y teja, donde, entre
zarandas, barriles, toneles, chuicos y damajuanas, se le da vida a los brebajes
tipicos de la zona, porque Dofihue es la tierra del chacoli y la chicha; y, con
la ayuda de pailas, falcas y alambiques, se destilan los orujos para obtener su
espirituoso, el aguardiente de Donihue'’.

e o o o o
10 Fernando Mujica y Amalia Castro, “La fiesta del chacoli de Donihue: andlisis historico-cultural de una celebracion
(1975-2020), Rivar, vol. 8, nim. 23 (2021); Paulette Aquilera, 33 historias comunales. Un vigje al corazan de la Regidn
de 0'Higgins (Rancagua: Rutas de la Patria Nueva, 2021); Fernando Mujica, “Chacoli de Dofihue”, en , Patrimonio y
Desarrallo Territorial, Pablo Lacoste (coordinador), Amalia Castro, Fernando Mujica y Michelle Lacoste (Santiago de
Chile: IDEA-USACH, 2017); Julio Silva Lazo, Mi abuelo Ciriaco (Santiago de Chile: Nacimiento, 1966).
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Figura 1: Mapa de la Comuna de Donihue, su ubicacién en la Region de 0'Higgins, en Chile y en el mundo. Elaborado por la
disenadora Marcela Bustos, a partir del mapa de Mujica y Castro, “La fiesta”, 187.

Figura 2: Mapa de la Region de 0'Higgins, con los nombres de sus 33 comunas. Donihue aparece resaltado en rojo. Aguilera, 33
historias, 65.
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El aguardiente de Dofihue, en la Provincia de Cachapoal, Regién de O’
Higgins, elaborado de uva desde época colonial, es un producto tipico de
reconocida fama y trayectoria. Sin embargo, entre las décadas de 1960y 1970
los donihuanos se volcaron a la elaboracién ilegal de aguardiente de aztcar.
Segin la prensa de la época, la fuerza comercial de este destilado de baja calidad
mantuvo con vida a la localidad completa: 500 familias (alrededor de 5.000
personas) se encontraban involucradas en el negocio y, hacia 1971, el 70% de
los dofithuanos producia o vendia aguardiente de aziicar. Los datos arrojados
por las fuentes son discutibles, segtin los censos de la época, Dofiihue en 1960
tenfa 8.272 habitantes'' y en 1970, 8.836'%. Las 5.000 personas citadas en la
prensa no representan el 70% de la poblacién total, sino el 56,5%. Ademds,
500 familias no involucraban a 5.000 personas; en 1970 se censé un total de
1.841 viviendas en Donihue, por lo que la cantidad de personas promedio por
unidad familiar rondaria los 4,7 individuos. De cualquier modo, los hechos
demuestran que los aguardienteros ilegitimos, conocidos como chonchone-
ros, se aliaron con los vendedores, traficantes ilegales de alcohol, llamados
huachucheros, para distribuir su productos en recipientes de contrabando,
llamados cutras, y hacer florecer una industria que reditué econémicamente
durante la década del *60 hasta 1976, pero que tuvo consecuencias negativas
de largo plazo, como la desfiguracién de un producto tipico de alta calidad y
notoriedad, como lo era el aguardiente de uva dofihuano.

La presente investigacion entronca con diversos estudios a nivel hispanoa-
mericano y norteamericano alrededor del contrabando de licores y aguardien-
tes desde época colonial. El contrabando en su dimensién econémica tuvo
un rol clave y es considerado como un fenémeno socio-histérico expandido
en los diversos asentamientos de la América colonial®. Al ser éste un ramo
esencial de comercio, resulté afecto al monopolio establecido por la corona

e o o o o

T Ligia Herrera Jurado, Tendencias del Pablamiento en Chile desde 1940 a 1960 y andlisis geogrdfico de los factores
que influencian su dindmica (Santiago de Chile: Direccidn de Estadistica y Censos, 1969).

12 Republica de Chile, Poblacion Total del Pais, XIV Censo de Poblacion y [Il de Vivienda, (Santiago de Chile: Instituto
Nacional de Estadisticas, 1970).

% Muriel Laurent, “Nueva Francia y Nueva Granada frente al contrabando: reflexiones sobre el comercio ilicito en el
contexto colonial’, Revista Historia Critica, nam. 8 (2003).

¥ Juan Carlos Garavaglia, "Algunos aspectos preliminares acerca de la ‘Transicion fiscal” en América Latina (1800-
1850Y, Revista ILLES I IMPERIS-13, nim. 1(2010).
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espafola, lo que despojé de los derechos de produccién y provisién de licores
a los elaboradores rurales y étnicos, en favor de las facciones territoriales que,
mis tarde, compondrian los Estados-Nacién, introduciendo ademds conflictos
en torno a su legitimidad social”. Las prohibiciones establecidas en EEUU
y América Latina'” durante el siglo XIX y comienzos del XX, por parte de la
autoridad politica correspondiente, a fin de regular el comercio de alcohol
via monopolio, aplicacién de impuestos o zonificacién de la produccién -de
la mano de las politicas de salubridad publica- lo que dio lugar a numerosas
transgresiones, entre las que la produccién clandestina, el contrabando de
licores y aguardiente y el entorno social que los acompanaba -productores,
distribuidores y comerciantes ilegales- conformaron un universo con reglas
propias. Este mismo proceso cristalizé en Donihue (Chile), casi en el confin
del mundo americano, entre 1960 y 1976.

Actualmente, la elaboracién de aguardientes se encuentra fuertemente
normada, en especial en relacién a los destilados y la salud publica. En efecto,
la legislacion chilena define los destilados como “bebidas alcohdlicas obte-
nidas directamente de la destilacién de sustancias azucaradas fermentadas™'®
alcoholes producidos de amildceas y melazas. Entre estos se agrupan el whis-
ky, gin, tequila, vodka, ron y aguardientes de fruta. Dependiendo del tipo
de destilado pueden contener entre 1 gry 2 gr. por litro de impurezas, con
una graduacién alcohdlica minima de 40° o 30° G.L. Dado que el alcohol
etilico puro es un liquido incoloro, insaboro e inodoro, son estas impurezas
las que dan sabor y aroma. Los denominados aguardientes clandestinos son
producidos artesanalmente, con métodos rudimentarios por campesinos sin
los capitales suficientes para embotellar y etiquetar su producto, por lo que
caen en la ilegalidad al no poder cumplir con las normas legales y reglamen-
tarias vigentes'”. Por ello, el Servicio Agricola Ganadero (SAG), creado en
1967, fiscaliza su produccidn, toda vez que se ha demostrado en este tipo de

e o o o o

15 Natalia Ortiz Hernandez, “Chancuco: entre el mal y la cura. Sobre la produccion, usos y sentidos de un destilado
indigena del sur de Narifio", Revista Mopa, vol. 1, nim. 22 (2013).

16 Daniel Okrent, El tltimo trago. La verdadera historia de la Ley Seca (Barcelona: Atico de los Libros, 2021).

17" Meza, "Monopalio”.

18 Ley N°18.455, Articulo 2°, Letra D.

18 Yerko Simunovic, “Manual de bebidas alcohdlicas y vinagres” (Santiago: Ministerio de Agricultura/Servicio Agricola
Ganadero [SAG], 1999).
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destilados la existencia de sustancias nocivas para el organismo producto de
la elaboracién artesanal y clandestina®.

El presente articulo analiza el origen y desarrollo del aguardiente de azticar
elaborado clandestinamente en Dofiihue entre 1960 y 1976. Se pregunta qué
impulsé a los donihuanos, que contaban con un aguardiente de uva con fama
y prestigio en el mercado nacional, a bastardear su propio producto tipico,
eligiendo la ilegalidad y la proscripcién para continuar con la produccién y
venta de una bebida de dudosa calidad como lo fue el aguardiente de aztcar.
Se pregunta también por cémo se desarrollé esta historia de contrabando y
quiénes participaron de ella, como protagonistas, actores sociales, cémplices,
perseguidores o espectadores. Para responder, se utilizé el método heuristi-
co-critico, propio de la historia y las ciencias sociales. Se buscé en fuentes
hemerogréficas de la Regién de O’Higgins y del Boletin de la Sociedad Na-
cional de Agricultura (BSNA). De igual forma se realiz6 un trabajo de campo
con entrevistas a productores y observaciones en terreno, entre el segundo
semestre de 2016 y diciembre de 2022.

COMERCIO ILEGAL DE AGUARDIENTE EN AMERICA, SIGLOS XIX - XX

El contrabando surge en América ligado al sistema mercantilista colonial que
basaba su estrategia comercial en la implantacién de monopolios sobre cier-
tos productos de primer orden. En general, se difundié esta practica en los
estancos del tabaco, la sal y el aguardiente. Fue perseguido porque se trataba
de un comercio que defraudaba las arcas fiscales del Imperio, primero, y lue-
go del Estado en las posteriores Republicas. Para que este tipo de actividad
se desarrolle deben existir tres condicionantes bdsicas:

“a) un grupo humano establecido en un medio geogréfico propicio, b) la pre-
sencia de por lo menos un bien abundante e intercambiable que tenga demanda

e o o o o
2 Diego Tirado, Dioganor Acevedo y Piedad Montero, “Caracterizacion del Neque, bebida alcohdlica elaborada
artesanalmente en la costa caribe colombiana’, Informacion Tecnolégica, vol. 26, nim. 5 (2015).
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en el exterior, conjugada con una escasez de otros productos necesarios, y ¢)
otro grupo humano dispuesto a participar en el intercambio, ofreciendo los
productos escasos y llevindose la oferta. Los dos grupos de consumo logran,
gracias al intercambio, la satisfaccidn reciproca de sus necesidades. Si la legis-
lacién impide el intercambio, pero sufre de una limitacién para ser cumplida,
la ilegalidad se desarrolla inevitablemente™

Lo senalado por Laurent aplica para el caso del estanco del aguardiente. Al
ser uno de los mis relevantes en la administracién colonial de América, resulté
en un agente dinamizador de circuitos econdémicos internos al constituirse los
Estados-Nacién, por lo que dichos estados optaron por gravar con impuesto
al aguardiente. En el periodo de transicién fiscal de colonia a republica, los
estancos -en particular el del aguardiente- garantizaban ingresos a las arcas
fiscales®. A lo largo de América se constata esta realidad; en Bolivia, dicho
impuesto fue uno de los mds importantes para el sostenimiento de la admi-
nistracion publica a fines del siglo XIX*. Para Ecuador, en especial para las
provincias de Guyas, Canar, Carchi, Imbabura y Manabi, contintia siendo un
ramo importante de comercio, ya que la cafia de azdcar es uno de los cultivos
principales del pais*’. La renta del aguardiente republicana en Costa Rica,
que continué al Estanco del aguardiente (de cana y uva) establecido en el
colonial siglo XVIII, contribuyd significativamente a la formacién del Estado
nacional, pues junto con el del tabaco significaron mds del 40% de la recau-
dacién fiscal”®. En Nueva Granada (actuales Colombia, Venezuela, Ecuador,
Panamd y Guyana) el aguardiente de cafa tuvo un especial protagonismo
durante el siglo XVIII. El crecimiento de la superficie cultivada con cafa y su
consumo devino en el control fiscal de la destilacién, consumo y cultivo de
cafa; finalmente, la autoridad colonial impuso un estanco por la utilidad que

e o o o o

2 Laurent, Nueva Francia, 66.

22 (aravaglia, Transicidn, 159-192.

25 Roicer Flérez Bolivar, “Cafa de aziicar y aguardiente en el Estado soberano de Bolivar, 1857-1886)', Cuadernos de
Desarrollo Rural, vol. 6, nim. 63 (2009).

2% Rafael Cartay, Martha Garcia, Dolores Meza, Jeison Intriago y Francis Romero, “Caracterizacion econdmica de un
productor de aguardiente en Junin, Manabi, Ecuador”, Revista ECA Sinergia, vol. 10, nim. 1(2019).

% |leana D'Alolio Sanchez, “El Estanco de Aguardiente en Costa Rica: formacion de Estado y Politica Fiscal (1821-1837),
Revista de Historia, vol. 69 (2014).
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ello significaba a la Real Hacienda, con lo que se prohibié al mismo tiempo
la produccién libre para controlar la destilacion de aguardiente®. En Guate-
mala, la comercializacién del aguardiente fue fundamental para la temprana
republica, en especial por los ingresos obtenidos por el monopolio de la chicha
y el aguardiente durante los primeros 50 anos republicanos, que establecié
estanco sobre la chicha en 1822 y la mantencién del estanco del aguardiente
en 1853, lo que tuvo profundas repercusiones econdmicas y sociales para las
poblaciones nativas, afroamericanas y ladinas®’.

Al acto de gravar el aguardiente siguié su comercializacién ilegal. Las
primeras dreas de contrabando fueron las fronteras entre los Virreinatos, por
las que pasaban numerosos articulos prohibidos por la Corona. El contra-
bando de aguardiente de cafia en México, denominado chinguirito, comenzé
muy tempranamente en época colonial, debido a los precios y dificultades
de distribucién existentes por las grandes distancias. Aunque se tomaron
numerosas medidas para detener el contrabando, esto no se logré debido,
principalmente, a la cooperacién de la poblacién con los contrabandistas®.
En Ecuador, el monopolio de la comercializacién del aguardiente en época
colonial y republicana por parte de la Corona y el Estado, respectivamente,
resultaron en una amplia actividad de contrabando de aguardiente, por la
facilidad de burlar la ley, el gran incentivo econémico que significaba y por
la alta demanda de aguardiente que se producia sobre todo en las provincias
de Azuay y Canar®. Lo mismo sucedié en Argentina en los primeros dece-
nios del siglo XX, al destilarse la melaza -residuo de la industria azucarera
tucumana- para producir aguardiente de cana. A causa de los impuestos con
que se gravaba esta actividad, las destilerias clandestinas llegaron a elaborar
casi 2/3 del total de alcohol ofrecido al consumo®.

e o o o o

26 Miguel Angel Novillo y Elsa Sinchi Lojano, “Memoria y patrimonio en rieso: los encauchados y el contrabando de
aguardiente en Banos (Cuenca-Ecuador)’ Dialogo Andino, vol. 83 (2020).

21" Rosa Torras, “La embriaguez del poder: los estancos de aguardiente y la penetracion ladina en los pueblos mames
guatemaltecos. El caso de Colotenango”, Peninsula, vol. 2, nim. 2 (2007).

28 Francisco Bermeo, “Contrabando: una vision historica”, Perfil criminolégico, nam. 15 (2015).

2 Teresa Lozano Armendares, El chinguirito vindicado. El contrabando de aguardiente de cana y la politica colonial
(México: Universidad Nacional Autanoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas, 2022).

30 Novilloy Sinchi, Memaria, 123-136.

3 Daniel Moyano, “El alcohol de melaza. Andlisis sobre el desarrollo y consolidacion de una actividad derivada de la
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Asf las cosas, los estados buscaron modos de frenar el contrabando de al-
cohol y recuperar el control sobre los ingresos fiscales que estos significaban.
A lo largo de América, dos paises impusieron medidas drésticas tendientes a
lograr este objetivo. Para ello, sumaron movimientos sociales que apelaban
a asegurar la salubridad, seguridad y moralidad publicas. Con pocos afnos
de diferencia, Colombia y EEUU dictaron leyes prohibicionistas con muy
diferentes resultados.

En Colombia, la tendencia antialcohélica se hizo evidente entre 1909 y
1923, afo en que se dict6 la Ley 88 que “restringi6 en todo el pais la produc-
cién, la venta y el consumo de licores destilados y de bebidas fermentadas, e
inst6 a los departamentos e intendencias a propender hacia la administracién
directa de la renta de licores, por cuanto la intervencién estatal garantizaba la
salubridad, seguridad y moralidad publicas™. En esencia, la ley 88 aumenté
los precios para los licores, restringi6 su adquisicién a las fibricas oficiales,
siempre y cuando fueran autorizadas por la Direccién Nacional de Higiene.
Esta tltima, ademds, debia encargarse de elaborar una cartilla de ensefianza
antialcohélica. Con ello, se intentd perseguir el contrabando, considerado
delito moralmente perjudicial®, con escasos resultados: ante el alza de precio
el consumo no bajé y el contrabando, por el contrario, aumenté. De hecho,
algunos autores sostienen que las redes de poder que este comercio ilegal cre6
desde la colonia se mantienen hasta el presente y “transformd la prictica ilegal
inicial en uno de los paladines de la corrupcién estatal” 3. Para ejemplificar
lo senalado, el caso de Pablo Escobar Gaviria confirma la tesis recién senala-
da. Su abuelo, Roberto Gaviria Cobaleda, fue un reconocido contrabandista
de whisky de principios del siglo XX, quien organizaba hasta funerales con
ataides llenos de aguardiente para lograr sus objetivos. Y el propio Pablo

e o o o o

agroindustria azucarera tucumana (1880-1910)', Revista de Historia de la Industria, los servicios y las empresas en
América Lating, nim. 13(2013).

% Meza, "Monopalio”.

3 Muriel Laurent, “...y todos ellos roban a sus conciudadanos. Acerca del delito de contrabando en el siglo XIX
colombiano’, Revista Historia Critica, nimero especial (2009).

3 Santiago Gonzalez-Plazas, Pasado y presente del contrabando en La Guajira aproximaciones al fenémena de ilegalidad
enla regién(Bogota: Centro de Estudios y Observatorio de Drogas y Delito CEODD-Facultad de Economia, Universidad
del Rosario, 2008):30
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Escobar inicié su carrera delictual gracias al contrabando de alcohol y tabaco,
tal como lo hacian otros capos similares®.

El caso de EEUU, por otra parte, es paradigmdtico. Durante el periodo
colonial las bebidas alcohdlicas fermentadas se consideraban comidas restau-
radoras. Vino, sidra y cerveza eran consumidos durante el dia por todas las
clases sociales. Beber era saludable y parte esencial de rituales de sociabilidad
y actividades colectivas. El alcohol servia también como parte de pago. Todas
estas pricticas y concepciones sobre el alcohol son observables también en
Hispanoamérica por la misma época, tal como ha sido descrito. El impuesto
sobre su consumo y venta financiaba gran cantidad de actividades locales y
provinciales. Al mismo tiempo, y singularmente para la Nueva Inglaterra,
elaborar cerveza o sidra eran actividades que suplian una comida valorada,
ayudaban a domesticar la naturaleza salvaje y les daba un sentido de conti-
nuidad con una madre tierra lejana. El abuso del alcohol era condenado y
castigado, pero no como una lacra social sino como abusar de un don divi-
no, lo que introdujo algunos mecanismos de control, en especial relativos al
formato de venta y horarios de consumo en la taberna, denominada ‘saloon’,
una institucién comunitaria que cuidaba los comportamientos en torno al
alcohol. Para regentar un salén era preciso obtener licencia, por lo que también
se vendia de forma ilegal ampardndose en un derecho inglés consuetudinario
que permitia producir y vender sin licencia en ‘brush houses™.

Los siglos XVI, XVII y XVIII, con el origen y desarrollo de los destilados,
alteraron el equilibrio que existia en torno al consumo cultural del alcohol
fermentado y, por ende, con menos graduacién alcohdlica. La importacién
de grandes cantidades de melaza a Nueva Inglaterra permitié la elaboracién
de suficiente ron, que suplanté el hasta entonces importado brandy francés.
Al caer el precio del ron y aumentar la demanda, las violaciones a las leyes
regulatorias se hicieron notorias, terminando con la taberna como institucién
social y moral para convertirse en negocio. El impuesto al whisky producido
en EEUU, que lo dejaba al mismo nivel del ron, fue repelido durante el siglo
XIX, cuando la caida en las importaciones de melaza posicionaron al whisky
como la bebida mds consumida. Los granjeros se volcaron a producir grano

e o o o o
% Alonso Salazar, La pardbola de Pablo. Auge y caida de un gran capo del narcotrdfico (Santiago de Chile: Planeta, 2013).
36 QOkrent, Elaltimo.
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para su elaboracién. A comienzos del siglo la demanda por este destilado
exploté: de acuerdo a los cdlculos més conservadores se pasé de un consumo
de 2.5 galones (7, 5 litros) de destilado per cdpita a casi 5 galones (casi 19
litros)¥. Los impuestos sobre el alcohol significaron el 50% de los ingresos
internos del gobierno entre 1790 y 1913%. Fue en este periodo de cambio
social que el consumo de alcohol comenzé a ser percibido como una amenaza
seria al orden social. Beber quedd separado de las antiguas regulaciones directas.

En forma paralela, desde 1808 comienza a organizarse el movimiento
de temperancia que alcanzé a influir hasta 1855 en las legislaturas de varios
estados, que impusieron algiin tipo de regulacién de venta y consumo de
alcohol. Pero la influencia de distintas coaliciones politicas ticitas, como la
de los bootleggers y baptistas para legalizar el alcohol®”, hicieron que solo 5
estados permanecieran con leyes prohibicionistas en 1863. Posteriormente,
con la Guerra Civil en 1869, el movimiento abolicionista ganador se suma a
los restos de la primera ola de temperancia, desatando el segundo periodo de
temperancia entre 1880 y 1890, que culmina con la Wilson Act (1890) que
afirma el derecho de los estados secos para imponer su ley en la llegada de
licor por sus fronteras. Tanto la Suprema Corte como la Industria responden
apoyando al comercio de licor, que tenfa un especial foco en el saloon. Durante
ese siglo, los elaboradores de alcoholes con capital licenciaban saloons, lo que
obligaba al tabernero a vender el maximo posible, por lo que en Washington
estos sitios estaban abiertos las 24 horas del dia, los 7 dias de la semana, de-
safiando toda regulaciéon. El movimiento de temperancia se abocé a lograr el
cierre de las tabernas como primer paso para suspender la venta y consumo
de alcoholes, lo que resulté en que 13 estados tuvieron Ley Seca antes de la
publicacién de la Enmienda 18%.

e o o o o

7 Paul Aaron y David Musto, Temperance and Prohibition in America: a historical overview (Washington DC: National
Academy Press, 1981), 135.

8 David Carey, Distilling the Influence of Alcohol: Aguardiente in Guatemalan History (Florida, EEUU: University Press of
Florida-UPF, 2012).

9 Jeremy Horpedahl, “Bootlegger, Baptists and ballots: coalitions in Arkansa’ alcohol-legalization elections”, Public
Choice, num. 188 (2021).

0 La Enmienda N° 18 de la constitucion de EEUU, promulgada a raiz del Acta Volstead, prohibid la manufactura,
transporte y venta de licores. Este periodo histérico, conocido como la Era de la Prohibicion, se aplicé de forma
efectiva desde 1920. Dio un tiempo para liquidar stocks o comprar si se tenia dinero. Lo que quedo proscrito fue
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El Acta Volstead termin siendo un pastiche legal lleno de contradicciones,
puesto que impedia que te arrestaran aunque en tu casa tuvieras miles de litros
almacenados: si no habia evidencia de una transaccién comercial, nada podia
hacerse. Por tanto, se permitié la fabricacién casera para uso personal que
termind por formar parte de una vasta red criminal. Los bootleegers instalaron
pequenas pero efectivas destilerias en departamentos desde donde el licor se
recogia regularmente. Era bastante comtn la elaboracién de vino y cerveza
caseros para consumo del hogar. Los negocios que vendian los implementos
para ello proliferaron. De hecho, la seccién 29 del acta, que permitia que los
jugos de fruta se hicieran y consumieran para uso personal, llevé a un boom
de la industria de la uva de California. Durante los primeros 5 afos de la
Prohibicién, la cantidad de acres sembrados con vid crecieron un 700%. El
alcohol legal fue la mds grande fuente de licor ilegal. El total de la produccién
de destilados aument6 de 187 millones de galones en 1912 a 203 millones
de galones en 1926. Los que defendian la prohibicién llamaron la atencién
sobre la mejora en la salud fisica y la sobriedad de los trabajadores. Ahora los
trabajadores estaban en mejor forma para producir. Ademds, el dinero que
no se gastaban en el salén, se lo gastaban en comprar autos y refrigeradores.
Pero la verdad la sabian y disfrutaban solamente los bootleggers®.

Los bootleggers eran los afamados contrabandistas de alcohol de los Es-
tados Unidos de América que surgieron y actuaron entre el 16 de enero de
1920 y el 5 de diciembre de 1933, extensién total de la denominada “ley
seca’, y se transformaron en la élite de los inescrupulosos, los intrépidos y los
temerarios. Se apropiaron de la llamada “calle del ron”, la avenida acudtica del
contrabando, 14 millas mar adentro en la costa Atldntica, entre Nueva York y
Miami: uno de los frentes de batalla de los antisociales y el gobierno, donde
los bootleggers siempre salian ganando, porque sus ganancias eran tan gran-
des que duplicaban o triplicaban las pérdidas ocasionadas por los eventuales

e o o o o
la manufacturay venta, lo que permitié por omision el patracinio del contrabandista. Ademas, se sustituyeron las
palabras licores intoxicantes' por ‘bebidas alcohdlicas’. La proliferacion de produccion y comercializacion ilegal
de licor -conocido como ‘bootleggin’y ‘bootleggers’ a los contrabandistas que en arriesgadas maniobras hacian
llegar el licor desde el punto de produccion hasta el punto de venta (Okrent, £ titimo).

4 QOkrent, El dltimo.
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decomisos*?. Se trataba de hombres osados, dispuestos a todo por evadir el
control de laley. En EEUU, debido a la prohibicién de produccién y venta de
alcohol, los bootleggers debieron recurrir a ideas ingeniosas para llevar a cabo
su comercio: rellenar tiburones y pescados con botellas, disfrazarse de policias
para cruzar la frontera, organizar funerales para trasladar féretros repletos de
aguardiente, colocarse ropa interior de caucho rellenas con whisky y esconder
destilado en los objetos menos pensados. Con estos envases improvisados,
muchos bootleggers se hicieron ricos.

Los bootleggers fueron los grandes personajes de la criminalidad y la
prohibicién, abundando los de persecuciones, quienes, en muchos casos,
eran ayudados por las comunidades de pueblos originarios®, forjando una
relacién entre cherokees y el oficio de bootleggers, juzgados por sus contem-
pordneos con tintes heroicos*. En las fronteras, sobre todo entre EEUU y
Canadd, los bootleggers trabajaron codo a codo con madamas de burdeles,
para ofrecer alcohol en sus establecimientos®. La época de la prohibicién
también incentivé el contrabando de licor desde varios paises hacia EEUU.
Canadd fue la principal fuente de contrabando. Detroit fue el punto focal
de este tréfico. México establecié producciones de whisky en Piedras Negras,
Coahuila, Ciudad de Judrez y Chihuahua, todas ciudades fronterizas, para
comerciar hacia EEUU, ademds de puntos en Yucatin y Baja California para
alcanzar Florida y la costa occidental de EEUU. En Cuba, este contrabando
era la continuacién del trdfico socialmente aceptado de diversos bienes desde
la época colonial. El contrabando de licor entre 1920 y 1930 también elevé las
tasas de inmigracién ilegal y trifico de narcéticos, a lo que se sumé el traslado
de los barman de EEUU, que habian quedado sin trabajo por el cierre de los
Saloon, hacia hoteles de Cuba, para seguir ejerciendo®. De todos modos, esto

e o o o o

& Walter Benjamin, Juicio a las brujas y otras catdstrofes. Radio para Jévenes (Santiago: Hueders, 2014).

& Christopher Clements, “There isn't no trouble at all if the state law would keep out”, Journal of American History, vol.
2, nim. 108 (2021).

% Clarissa Confer, “Ned Christie: the creation of an outlaw and Cherokee hero’, The American Histarical Review, val.
124, ntim. 4(2019).

% aurie Bertram, “The other little house: the brothel as a colonial institution on the Canada prairies, 1880-1893",
Journal of Social History’, vol. 56 (2022).

% Eduardo Saenz, “La prohibicion norteamericana y el contrabando entre Cuba y los Estados Unidos durante los anos
veinte y treinta’, Innovar, vol. 23, nam. 14 (2004).
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provocé efectos econédmicos relevantes en EEUU, entre ellos, las ganancias
del contrabando de alcoholes jugaron un rol importante en la instalacién de
la Liga Nacional de Hockey en EEUU, desde Canad4”.

La época de la Prohibicién en EEUU se extendié hasta 1933. El colapso
econémico de 1930 permitié tomar medidas extremas y sin precedentes. En
especial, se destacé la falta de ingresos a las arcas fiscales por impuestos sobre
el alcohol, culpa de la ley de prohibicién. El alcohol, ahora, quedé ligado a
una causa patridtica, cuando Roosevelt hizo lo mismo en 1932 que se habia
hecho en 1862, en su promesa de derogar la Enmienda 18, que la industria
del alcohol sirviera para financiar y revivir una industria que podia dar tanto
trabajo como ingresos por impuestos. Ello resulté en la aprobacién de la
enmienda n° 21 de la misma constitucién que revocé la 18 en el ano 1933,
marcando el fin de la Prohibicién®.

Esta l6gica de la prohibicién del alcohol, o ‘ley seca’, fue trasladada por
empresas norteamericanas fuera de Estados Unidos, hacia aquellos lugares
donde se instalaron las corporaciones en enclaves econémicos como la mi-
nerfa. En Chile, la Braden Copper Company aplicé esta politica anti alcohol
como una manera de resguardar la productividad de la fuerza laboral de la
mina El Teniente ubicada en la actual Regién de O’Higgins, con los mismos
resultados que en EEUU: el surgimiento de productores de alcohol ilegal y
contrabandistas que llevaban licor prohibido a los trabajadores de la mina.

AGUARDIENTE EN LA REGION DE O'HIGGINS: DE LA UVA AL AZUCAR

El origen del aguardiente de uva en la regién de O’Higgins se remonta al pe-
riodo colonial. Entre mediados del siglo XIX y durante gran parte del siglo
XX, la prensa regional mostraba los polos aguardienteros locales”. De igual
forma, en el siglo XIX, la industria del destilado fue reconocida y estimulada
por el Estado, a través de la Sociedad Nacional de Agricultura, por su calidad.

e o o o o
4 J. Andrew Ross, Joining the Clubs: The Business of the National Hockey League to 1945(Canada: Syracuse Universitu
Press, 2015).
48 Qkrent, £l ultimo.
“9 Lacoste, Castro, Mujica y Lacoste, Patrimanio

17

Signos Histdricos, vol. XXVil, ndm. 53, enero-junio, 2025, e-839, 1-36, e-ISSN: 3061-8193



AMALIA CASTRO SAN CARLO Y FERNANDO MUJICA FERNANDEZ

En 1889, el aguardiente anisado producido por Emilio Benitez en San Fer-
nando fue premiado con medalla de bronce en la categoria de licores espiri-
tuosos en la Exposicién Universal de Paris®. Paralelo a ello, los procesos de
modernizacién e introduccién de maquinaria moderna a fines del siglo XIX
llevaron al Estado chileno, de la mano de tecnécratas como Julio Menadier,
a destacar y promover la produccién de aguardiente de azticar. Fue el caso de
la refineria de Aztcar de Vifa del Mar, que producia 4.000 litros diarios de
este destilado “de primera calidad”, utilizando aguas dulces y melazas crista-
lizadas de desecho. De hecho, Menadier recomendaba este consumo antes
que las chichas y aguardientes producidas en las vifas, causantes, segun ¢él,
de los vicios morales derivados del alcoholismo'.

La degradacién de la salud fisica, social y moral de la poblacién fue enten-
dida como un problema que, amparado por el concepto de higiene social,
tenfa un solo culpable. El debate sobre los estragos del alcoholismo cobré
protagonismo entre 1870 y 1930, indicando como principal responsable a la
industria productora de bebidas alcohdlicas. En particular, se responsabilizé
al alcohol de granos®*. La necesidad del Estado de imponer mejores niveles
sanitarios para la poblacién y, por otro, la bisqueda de alternativas para dar
al fisco nuevos ingresos, movieron a los parlamentarios a la aprobacién de
leyes e impuestos a la industria vitivinicola®.

Sin embargo, no causaron el efecto deseado: lejos de bajar las tasas de
alcoholismo, abrieron el espacio para el crecimiento del comercio ilegal de
alcohol que, dado sus grandes beneficios econémicos, era tolerado por la
corrupcién de municipios y policfas locales®*. Observadores de la época
sefalaron oportunamente este problema, en especial en relacién al fraude y
la adulteracién de bebidas alcohdlicas para su venta en el mercado negro. De
hecho, analizaron la toxicidad de aguardientes de origen industrial y agricola,

e o o o o

50 Boletin de la Sociedad Nacional de Agricultura (BSNA), “La aguardienteria por Julio Menadier”, vol. 14, nim. 10 (1883).

5 Boletin de la Sociedad Nacional de Agricultura (BSNA), “Nuestros vinos y aguardientes en la Exposicion de Santiago
de 1888 y en la Universal de Paris de 1889", vol. 20, nim 23 (1889).

% Fernandez Labbé, Bebidas.

5 Marcos Fernandez Labbe“Los usos de la taberna: renta fiscal, combate al alcoholismo y cacicazgo politico en Chile
(1870-1930), Historig, vol. 2, nim. 39 (2006).

% Daniel Palma, “De apetitos y de canas. El consumo de alimentos y bebidas en Santiago a fines del siglo XIX", Historia,
val. 11, nam. 37 (2004).
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resultando los primeros —en especial los de cana o azticar- productos daninos,
con los mds altos grados. Las utilidades demostradas entre los destiladores de
granos versus los de uva o sus derivados, con una proporcién de 1 en 1.000,
mostraban a las claras las potenciales ventajas econdmicas de la produccién
del alcohol de azicar. Esto traeria sus consecuencias con el pasar del tiempo,
tal como se verd mds adelante™.

ACTORES SOCIALES: HUACHUCHEROS Y CHONCHONEROS

Bandido y barbarie se han asociado, siguiendo a Acosta®, a “un proceso que
ayuda al Estado a separar la violencia de si e imponerla sobre un chivo expia-
torio”. De ello, ha surgido la discutida concepcién de Eric Hobsbawm®” de
‘bandido social’ con una mirada revolucionaria y cuasi heroica, en el que po-
drian enmarcarse figuras como la de Robin Hood, que resultan ser, en suma,
agentes desautorizados de la violencia, monopolio del Estado. Concordan-
do con Acosta en la percepcién de este bandidaje como “parte importante
de la acumulacién del capital politico de las republicas americanas”, que res-
pondieron con el uso de la fuerza a la opcién de las élites de gobernar por la
fuerza. Al responder fuerza con fuerza, el bandido busca también crear una
base politica en el pueblo, lo que explicaria -en parte, de acuerdo a nuestra
perspectiva- el apoyo que en general tuvieron los contrabandistas entre el lla-
mado ‘bajo pueblo’ americano, un conjunto de grupos sociales a los que las
Republicas no fueron capaces de dar un lugar real en el panorama de estas
nuevas estructuras politicas, sufriendo por tanto las consecuencias mds ne-
gativas de estos procesos como marginacion y pauperizacion, entre otros. Al
mismo tiempo, las reglas restrictivas de los Estados fueron percibidas como
una continuacién de las coloniales, por lo que se imponia el no acatamiento
de las mismas y la basqueda de alternativas a la ley para poder continuar con

e o o o o
% Boletin de la Sociedad Nacional de Agricultura (BSNA), “La cuestion del alcohol y la agricultura”, vol. 32, nim. 40
(1901).
% Rafael Acosta, “Ideclogia y utopias: bandidaje, capital y consumo en Méxica”, Latin American Reserarch Review, val.
52, nim. 3 (2017): 418.
57 Eric Hobsbawm, Social Bandits and Primitive Rebels (Glencoe, lllionais: Free Press, 1959): 418.
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circuitos sociales, econémicos y productivos, como los relativos a la produc-
cién y venta de fermentados y destilados.

Es preciso definir a los principales actores sociales del negocio del aguar-
diente de azticar en Dofihue, como son ‘huachucheros’ y ‘chonchoneros’.
Ellos fueron los contrabandistas de alcohol de la época, los bootleggers de
América del Sur. La etimologia de dichas palabras puede arrojar luces sobre
el origen incierto de ambos tipos sociales, prefiguradas a comienzos del siglo
XX. En efecto, para 1900 se explica el “huacho” como un liquido producto
de la parte final de la destilacién del aguardiente, de muy pocos grados, lo
que hoy llamarfamos “cola” liquido proveniente del destilado que sale al
final del alambique, también llamado “harapo” o “guacho”, “huachucho o
guachucho”®, voz mapuche asignada a una especie de bebida alcohdlica
habitual en el sur de Chile®. Del mismo modo se denominé “huachucho”
al aguardiente ordinario®. En la jerga delictiva del norte de Chile el “huara-
chero” era un ladrén vulgar, callejero®. El guachacai, por otra parte, era un
aguardiente de tltima clase, que se adquirfa en cdntaros de litro para consumo
de los pobres®. Atendiendo a estas definiciones puede comprenderse el pleno
significado de huachuchero, que conjuga un aguardiente de baja calidad con
un tipo delincuencial. En Donihue, el alcohol que se obtiene de la primera
destilacion del orujo de uva se denomina ‘huacho’, cuyo nombre obedece a
su pobreza y falta de fuerza en grados alcohdlicos. Este ‘huacho’ se sometia
a una segunda destilacién, cuyo resultado final denominaban ‘aguardiente’.
El concepto huacho en Donihue se utiliza también para referirse a cualquier
aguardiente de baja calidad, lo que llevé a que se denominara ‘huachuchero’
a los que vendian un aguardiente de baja calidad.®

e o o o o

% Abraham Fernandez, Nuevos chilenismos o catalogo de las voces no registradas en los diccionarios de Rodriguez y
Ortuzar (Valparaiso: Talleres San Vicente de Paul, 1900): 44; Manuel Antonio Roman, Diccionario de Chilenismos. Tomo
Il (Santiago de Chile: Imprenta San José, 1908-1911): 44. Manuel Antonio Roman, Diccionario de Chilenismo. Tomo Il
(Santiago de Chile: Imprenta San Joseé. 1913): 46.

59 Academia Chilena de la Lengua (ACHL), Diccionario del habla chilena (Santiago de Chile: Universitaria, Instituto de
Chile, 1978): 119.

60 ACHL, Diccionario, 123.

8 Anibal Echeverria Reyes, Jerga usada por los delincuentes nortinos (Concepcion: Imprenta el Aquila, 1934): 9.

62 Palma, Consumo.

85 Experiencia recogida del trabajo de campo (2016-2022).
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Figura 3: Decomiso de aguardiente clandestino en Sewell. El Rancagiiino (Rancagua: 05-04-2014).

El origen de los huachucheros en Chile fue similar al de los bootleggers en
EEUU. Arrieros y contrabandistas son pieza clave del periodo, ya que ellos
eran los medios de transporte disponible para mover capital (en forma de
productos) y, ademds de viajar a sitios remotos, conocian rutas y pasos que
los protegfan de la autoridad®. Los arrieros conocian la montafia, con su
clima, flora y fauna, por lo que sabian protegerse, cuidarse, conseguir algin
remedio natural, agua y alimento. Su conocimiento en el lugar les permitia
trasladar animales y mercancias. Sus saberes fueron fruto del mestizaje, de los
intercambios culturales, cuya herencia indigena floreci6 con la trashumancia
andina, a lo que se le sumaron los saberes espanoles de caballos, burros y
mulas, con el oficio para preparar todos los aperos que se necesitaban®. En

e o o o o

8 Ricardo Torres, “El charro contrabandista: la figura del bandido social en Astucia de Luis G. Inclan’, Signos Histdricos,
nam. 24(2010).

8 |acoste, Castro, Mujica y Lacoste, Patrimonio.
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1932, un afio antes del fin de la Era de la Prohibicién en EEUU, comenzé a
regir la denominada Ley seca en el complejo minero de Sewell, El Teniente.
Con esta medida, la Braden Cooper Company intent6 suprimir el consumo
de alcohol entre los mineros para aumentar la produccién®, siguiendo 16gi-
cas e ideas productivistas y progresistas. La policia nacional, financiada por
el Estado chileno, debia resguardar la empresa privada norteamericana para
que se cumplieran las leyes que ellos establecian para su reducto cuprifero.

Bandidos para unos, héroes para otros, los huachucheros llevaron, para
unos, o contrabandearon, para otros, el aguardiente producido en las actua-
les regiones Metropolitana y de O“Higgins hacia el campamento minero de
Sewell, hasta el segundo tercio de la centuria, cuando se puso fin a la medida,
con la nacionalizacién del cobre, lo que dejé a los huachucheros sin negocio
de contrabando. Una de las rutas de los huachucheros comenzaba en Co-
degua, uno de los principales centros productivos, pasaba por Angostura o
por el Cajén del Maipo, utilizando caminos de arrieros, cuatreros, fugitivos,
forajidos y otros protagonistas de la historia de la marginalidad, y terminaba
en El Teniente®.

Lo ocurrido en Sewel fue similar a lo acaecido en otros polos mineros del
pais, demostrando el vinculo existente entre mineria, prohibicién y contraban-
do. Segtin el relato de Antonio Acevedo Herndndez®®, en el Norte Chico de
Chile, los pisqueros llevan su aguardiente de vino, el pisco, por accidentados
caminos nocturnos, entre desérticas cadenas de cerros inaccesibles que alcanzan
los 3.500 msnm, por temor a la justicia, saliendo desde Pueblo Hundido®,
durante 100 km, hasta los contrabandistas de alcohol de Potrerillo, en Atacama
quienes llevan después el pisco hasta las minas. Allf, los piscos elaborados en
Huasco, Elqui y Ovalle aumentan considerablemente su valor y “tienen el
encanto de lo prohibido™. El pisco le llegaba a los mineros en zapatos, pelotas

e o o o o
66 £l Rancagiiino (Rancagua: 28-02-2001): 4.
67 El Rancagiiino (Rancagua: 02-12-1999): 24; £l Rancagiiino (Rancagua: 05-12-1999): 6-7.
Antonio Acevedo, Croquis chilenos. Crénicas y relatos (Santiago de Chile: Zigzag, 1931).
“Pueblo Hundido, reducto de todo lo que esté en pugna con la ley. Los pisqueros se sienten alli como en casa propia,
nadie los molesta; entre gentes que toleran toda clase de traficos, ellos encuentran estimulo para perseverar en
su peligroso oficio de contrabandista, que viven de arriesgar todo por el todo, en cambio de la fabulosa ganancia
que les significa el poder subir, sin ser sorprendido, a Potrerillo” (Acevedo, Croquis, 81-82).
Para el filosofo aleman, Walter Benjamin, estas leyes prohibicionistas convierten a los adultas en ninos traviesos:
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de futbol, frutas, latas de conservas o intestinos de animales. Al igual que en la
Regién de O Higgins, los pisqueros eran considerados héroes populares por
la gente, gozaban de respeto y prestigio; eran sujetos distinguidos, intrépidos,
que se jugaban la vida en cada una de sus aventuras.

Por otro lado, la voz asignada a los aguardienteros, productores del destilado
de azicar ilegal, fue “chonchoneros”, derivada de la palabra chonchén, una
ldmpara rustica, sin mechero o tubos (con mecha de trapo) que funcionaba a
base de combustible f6sil”'. Era utilizado por la gente pobre”. Los aguardien-
teros del destilado de uva dofithuano producian en alambique, falca o paila de
cobre. Los productores clandestinos, por otra parte, utilizaban el chonchén
para destilar. La incorporacién de este elemento, un tambor metdlico con
una tapa ajustada -parecido en su forma al chonchén para alumbrar, pero
de un tamano muy superior, que tenfa su lumbre en la parte inferior, lo que
debia verse desde lejos, entre los matorrales, como pequefios chonchones- que
tenfa patas y manillas, lo que facilitaba su manipulacién y traslado, cambié
la forma de destilar en la comuna. Esta tecnologia significé un retroceso para
el arte de la destilacién, que hasta entonces producia un aguardiente bien
definido en alambiques de tipo industrial, pero de producciones acotadas™.
Tempranamente se advertia que “con un mal alambique no puede sacarse sino
el mal alcohol”4, lo que terminaba por completar el oscurecido panorama
que enfrentaba el producto tipico.

Este tipo de produccién marginal, entre montes y matorrales, al amparo de
la noche, figuran en forma recurrente en los relatos de otros paises americanos
hasta mediados del siglo XX, como Ecuador y Colombia, afectados también
por esta actividad ilegal. Los ‘chorros’ de aguardiente, fabricas clandestinas
escondidas en los montes ecuatorianos (zona de Manabi) producian el llamado
‘trago de monte’. Los contrabandistas se llamaban ‘corredores’ y cruzaban las
montafias de noche a lomo de mula llevando el aguardiente -denominado
‘puro’- envasado en ‘perras”’. Por otra parte, en Colombia durante la época

e © o o o
hacen cosas solo porque estan prohibidas (Benjamin, Juicio).
T ACHL, Diccionario, 93; Fernandez, Nuevos chilenismas, 30.
72 Roman, Diccionario. Toma I, 49.
75 El Rancagiino (Rancagua: 30-06-1973): 19.
74 BSNA, “La cuestion’, 833.
7 Juan Antonio Vergara, “Kipus”, Revista Andina de Letras, nim. 3(1995): 8.
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de la ley seca, cada quien tenfa un ‘sacatin’ para producir ‘comiso’ o ‘miche’,
aguardiente que se producia al amparo del monte y se bajaba a vender al
piedemonte. Asimismo, el guarapo se batia en envases de barro denomina-
dos ‘moyas’ que se enterraban para no ser encontrados por la autoridad. La
destilacién, que involucraba anis, debia hacerse lo suficientemente lejos para
no advertir su presencia por el olor y la humareda’. Para algunos autores,

“la produccién de aguardiente fue una actividad que marcé a las provincias
del Azuay y Canar. Hasta 1925 estas dos provincias alcanzaban una produc-
cién de alcohol de mds del 60% a nivel nacional, esto implicé la aplicacién
de regulaciones y fuertes presiones legales por parte del Estado respecto de
la produccién; situacién que condiciond a los productores de alcohol a una
elaboracién regulada por un limite de produccién: una hectdrea de cana de
aztcar podia producir 3 mil litros™”’:

LEYES E IMPUESTOS PARA EL AGUARDIENTE

En Chile, por un lado, los impuestos con que se gravaba a los diferentes alco-
holes fueron gatillantes de la produccién ilegal. Esta situacién se inicié a fines
del siglo XIX, acentudndose a comienzos del XX’%. En 1902 se aplicé mayor
impuesto a los alcoholes industriales a raiz de lo cual, de 100 destilerias exis-
tentes en el pais quedaron alrededor de 6 en 1903. Es decir, menos del 10%
de las destilerias industriales resistié la aplicacién del alza de impuesto a este
tipo de alcohol, sindicado como el principal responsable de la alcoholizacién
nacional”. El llamado del Estado para el correspondiente pago impositivo
se realizaba desde la prensa. En 1904 se hizo publica la informacién para los
destiladores: cualquier vifatero que quisiera destilar debia inscribirse en los
registros de Impuestos Internos. Solo podian eximirse del pago anual aque-

e o o o o
76 Meza, Monopolio, 78
77" Novillo y Sinchi, “Memoria”, 131.
8 Fernandez, Taberna.
8 Ferndndez, Bebidas.
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llos vifiateros que constataran legalmente, por medio de una declaracién jura-
da, inactividad aguardientera®. Por ello, no es de extrafar que con la nueva
legislacién de 1916 también los destiladores agricolas, aunque no tan estre-
pitosamente como los industriales, elaboradores de destilados de “sustancia”
disminuyeran en nimero. Aunque el pago del impuesto era una situacion
que incomodaba a los aguardienteros de Donihue, porque desde su perspec-
tiva, una parte de sus utilidades iba al Fisco, es interesante comprobar que la
fiscalizacién aseguraba que los alcoholes de origen agricola eran aguardien-
tes corrientes destilados de vinos o restos de vid®*', mientras que el alcohol
industrial -que se elaboraba de variedad de productos excepto de uva o sus
derivados- era considerado de mala calidad, causante de envenenamiento®?.
A los efectos internos de la influencia del proceso de intoxicacién identitaria
que afectaba al pais®, se sumaron las problemadticas surgidas de la primera
Guerra Mundial con la pérdida, en 1918, del mercado boliviano para el alcohol
chileno, ocupado por el alemdn, con un destilado de azticar més barato que el
aguardiente nacional®. En estas circunstancias, la situacién de los pequenos
destiladores del pais empeoraba a cada momento. La ley de embotellados,
que comenz6 a regir en la década de 1920, obligaba a vender el producto en
botellas, dejando fuera de la ley a los distribuidores campesinos a granel®.
La Ley de Alcoholes y Bebidas Alcohdélicas de 1939 aumentd el costo de la
bebida®. La norma obligaba a los productores a comercializar su aguardiente
embotellado. Aquellos aguardientes expendidos a granel serian considerados
como de produccidén clandestina. En otras palabras, la Ley fue elaborada para
beneficiar a los grandes empresarios con altos capitales, capaces de modernizar
su industria con técnica y tecnologia. Lo tradicional quedé al borde de la
clandestinidad y el aguardiente de Dofiihue pasé a ocupar esa vereda.

e o o o o
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El Progreso (Rancagua: 24-01-1904).

8 Fernandez, Taberna.

8 BSNA, “La cuestion”, 803-804.

8 Pablo Lacoste, Diego Jiménez, Félix Briones, Amalia Castro, Bibiana Renddn y José Jeffs, “Burdeos de Talca y
Champagne de Mendoza: Denominaciones de Origen y contaminacion identitaria de vinos de Argentina y Chile”,
Mundo Agrario, vol. 15, niim. 29 (2014).

8 Fernandez, Bebidas, 163.

% I Comercio (Rengo: 03-07-1929).
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Incluso en la actualidad, los cambios constantes de leyes e impuestos gene-
ran confusién entre los pequefos productores. Al ignorar el funcionamiento de
la dindmica juridica-administrativa, los microproductores se alejan del sistema
legal, desconfiando y demonizando al Estado y sus medidas, sintiendo que
las leyes y los impuestos solo favorecen a los “grandes y poderosos”, la gran
industria, que tiene capitales econémicos y culturales para responder a los
cambios constantes, hechos, muchas veces -como la Ley de Denominaciones
de Origen de 1994- por ellos mismos, en conjunto con el Estado.®”

PRUDUFCIﬁN ILEGAL, CONTRABANDO Y CERCO POLICIAL: AGUARDIENTE CLANDESTINO
DE DONIHUE EN LA PRENSA REGIONAL.

Las décadas del 60 y "70, tras el fin de la Ley Seca en Sewel, pero con las
medidas impositivas y las constantes prohibiciones legales contra el alcohol,
generaron una nueva oportunidad comercial para los casi retirados contra-
bandistas y productores ilegales. Esta vez, lejos de las mulas, los caballos y la
cordillera, el mercado ahora se encontraba en poblaciones marginales (deno-
minadas ‘callampas’), en botillerfas, cantinas y restaurantes. Donihue, gracias
a su fama de polo productor de aguardiente de uva de calidad, vislumbré la
posibilidad de entrar en este nuevo mercado. Pero no era posible hacerlo con
el volumen producido por los destiladores de orujo. Por ello, se impuso la
fabricacién de destilado ilegal de azicar, con produccién de altos volimenes,
capaces de abastecer la creciente demanda de diferentes regiones del pais. En
este nuevo escenario econémico, reaparece la figura del huachuchero, con su
aliado, el productor del aguardiente ilegitimo: el chonchonero.

Sia Sewell el aguardiente se transportaba en botellas, ahora el destilado era
trasladado en las denominadas cutras. La cutra era una cdmara de neumdtico
de auto, camién u otro medio de transporte, cosida por un extremo, llenada
con aguardiente y cerrada o taponeada con una coronta de choclo por el otro.
La etimologia relaciona la cutra con la vejiga o tripa seca “de que se sirven

e o o o o
87 Resultado de las entrevistas realizadas en terreno durante el trabajo de campo (2016-2022).
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los soldados y marineros para introducir licores en los cuarteles y buques de
guerra”*®,

Este tipo de elemento transportador de alcohol ilegal no fue exclusivo de
los donihuanos. En Colombia, por ejemplo, los contrabandistas utilizaban
los ‘encauchados’, considerados hoy como una artesania tradicional. Los con-
trabandistas de aguardiente envasaban el alcohol en ‘perras’ de caucho, que
transportaban a lomos de mula. Las mds grandes podian contener hasta 40
litros de aguardiente. El material liviano e irrompible ofrecia ventajas: podian
transportarlo sin mayores problemas y tirar las perras a los pajonales en caso
de ser descubiertos para evitar el decomiso del producto®. En EEUU, los
bootleggers, quienes utilizaron distintas estrategias para su contrabando, como
rellenar tiburones y pescados con botellas, disfrazarse de policias para cruzar
la frontera, organizar funerales para trasladar féretros repletos de aguardiente
y esconder destilado en los objetos menos pensado, usaron ropa interior de
caucho para transportar su whisky™.

Sirviéndose de la cutra, los huachucheros llevaban el aguardiente a los
centros consumidores en vehiculos particulares, micro o ferrocarril. Durante
la distribucién del espirituoso participaban varios agentes, quienes fueron
cémplices de los huachucheros. Por ejemplo, en el ferrocarril ayudaba el
piloto y los agentes del tren para eludir a la policia; y en los buses colectivos
apoyaron los conductores, es mds, hubo lineas especiales entre Cerrillos y
Santiago para realizar esta tarea. El trifico del aguardiente fue una actividad
ilegal muy lucrativa, que mejoré la calidad de vida de los dofihuanos. Por
eso los chonchoneros nunca quisieron legitimar su actividad.

Los hechos descritos dejan al descubierto el motivo del conflicto entre los
chonchoneros, los productores de aguardiente de orujo y el Estado de Chi-
le. El pais fue implantando, progresivamente, leyes que imponian diversos
impuestos sobre la produccién de alcoholes. Pero los impuestos solo pueden
cobrarse sobre las producciones legales; ello marcé un quiebre entre los dos
grandes grupos productores de aguardiente de Donihue: legales e ilegales. Los
productores del destilado de orujo, el producto que tenia fama y prestigio,

e o o o o
8 Rodolfo Lenz, Diccionario etimolégico (Santiago: Universidad de Chile, 1897): 232.
8 Novillo y Sinchi, “Memoria”.
%0 Benjamin, Juicio.
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perseguian la legalizacién para lograr un posicionamiento mds definitivo de
su producto”. Sin embargo, los destiladores ilegales no se sintieron incli-
nados a la legalidad, porque ello les obligaba a pagar altas sumas de dinero
en impuestos, en concordancia con el volumen de venta que ostentaban y la
inversién que significaba hacer una empresa legal, con alambiques en regla,
botellas, etiquetas y otros equipamientos. El Estado, apoydndose en su brazo
armado, su cuerpo policial (carabineros) estableci6 un cerco sobre Dofihue,
que prohibia la entrada y salida de personas, vehiculos y mercaderia, con la
intencién de lograr la legalidad para todo productor de aguardiente en la
localidad.

Es conveniente sefalar los costes econémicos que involucraba la manufac-
tura de aguardiente de aziicar: 250 litros de aguardiente se obtienen con 240
kilos de azicar, 2 kilos de levadura y abundante agua tibia para completar
1.000 litros de fermentado aproximadamente. Ademds, no solo se utilizd
azucar de remolacha, sino que también azicar de cana rubia, negra y melaza,
importada de paises como Ecuador, Cuba y Brasil. Esto quiere decir que, en
una semana, se podian elaborar miles de litros de destilado, lo que ayuda a
entender el interés de chonchoneros y hachucheros por mantener este lucrativo
negocio en la ilegalidad”.

Durante la década del ’60, el Estado chileno, a través de la policia y otras
instituciones como el Servicio Agricola Ganadero (SAG), INDAP (Instituto
de Desarrollo Agropecuario) y CORFO (Corporacién de Fomento de la Pro-
duccién), atacd este comercio ilegal con un cerco a la comuna. El periédico
local, La Voz de Donihue, solo esbozé unas pocas, pero reveladoras, palabras de
esta historia negra de un producto tipico: “Los Cerrillos escriben una pagina
mids de la tradicién dofithuana; produciendo el rico aguardiente combatido
por el rigor de la ley”. Por su parte, el periédico regional E/ Rancagiiino,
de Rancagua, con sus noticias, ayudaba a esclarecer los hechos, con algunos
testimonios de los decomisos de aguardiente ilegitimo que realizé carabineros:
6 cutras, con un total de 200 litros, se hallaron en una micro de Santiago®;12

e o o o o
9 Entrevistas en terreno durante el trabajo de campo (2016-2022).
% Experiencia recogida del trabajo de campo (2016-2022).
% La Voz de Donihue (Donihue: 27-06-1964).
% | Rancagiino (Rancagua: 18-06-1964): 10.
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litros le encontraron a un fulano®; 500 litros, repartidos en 5 barriles, fue
otro hallazgo®®; 30 litros se hallaron abandonados en la calle”; 15 litros y sus
respectivos duenos fueron detenidos”; y una piscina de aguardiente tdxico
que decomisé el SAG”.

Los acontecimientos publicados hasta aqui se acentuarian durante la si-
guiente década. Carabineros y el SAG siguieron registrando vehiculos, micros,
piscinas y cutras, en bisqueda del espirituoso, para hacer frente a chonchoneros
y huachucheros. Mientras que, en Cerrillos, segufan amasando fortuna, las
familias mejorando su calidad de vida y el pueblo disfrutando de los resultados.
Ademds, como era de esperarse, las ventas aumentaban con las festividades,
particularmente, en Fiestas Patrias, Navidad y Afio Nuevo'®. Por lo que el
mercado que producia el contrabando seguia aumentado afio tras afio, tanto
en volumen como en mercado, dado que el aguardiente de azticar estaba
llegando a regiones lejanas.

Los distantes pero similares mundos de pisqueros, en el Norte Chico, y de
huachucheros, en la Regién de O Higgins, se entroncaron durante el boom
del aguardiente ilégitimo de Donihue. Para algunos, “el sabor que tiene el
aguardiente de Dofiihue en nada tiene que envidiar a los mejores piscos del
pais”, razén por la cual, el destilado elaborado imperfectamente en choncho-
nes de acero se mezclé con el pisco. Segtin la prensa regional, el SAG detecté
aguardiente de azdcar en piscos y whiskys. Se tomé el problema con caricter
de urgencia, y se propuso resguardar la industria pisquera, asi como la pro-
duccién de aguardiente de orujo, tnicos productos autorizados por la ley''.

Por esta época, en Donihue habian trescientos jefes de hogar dedicados a
esta actividad; mientras que cien chonchones destilaban en la clandestinidad,
ocultos entre los matorrales y a toda velocidad para cubrir la alta demanda
del momento'®. Por lo tanto, un actuar violento por parte de las autoridades
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El Rancagiiino (Rancagua: 17-05-1966): 10.
El Rancagiino (Rancagua: T1-11-1966): 9.
El Rancagiino (Rancagua: 24-07-1967): 16.
8 £l Rancagiiino (Rancagua: 29-12-1967): 15.
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hubiera sido catastréfico. Chonchones y chonchoneros estaban completa-
mente identificados por las autoridades, pero ellos ya sabian la noticia: los
aguardienteros estaban dispuestos a todo para oponer resistencia.

Batallando contra los impuestos y el estigma de la ilegalidad, los aguar-
dienteros dofithuanos lucharon con las normas del estado en la década de
1970. E1 5 de septiembre de 1971, en las inmediaciones de la Municipalidad
de Donihue, los productores de aguardiente buscaron legitimar su producto.
Se gener6 una mesa de didlogo entre la senadora Marfa Elena Carrera, los
diputados Héctor Olivares y Ricardo Tudela, el director general del SAG, Raul
Pérez, funcionarios de INDAP y CORFO, personal del municipio y algunos
destiladores, sobre todo, del sector de Cerrillos, para poner fin a la venta de
aguardiente clandestino.

El SAG propuso una salida: volver al aguardiente de uva, formar una coo-
perativa y destilar con todas las de la ley. La discusién se trab6 en cuestiones
técnicas sobre la toxicidad del aguardiente de aziicar. Esto sucedi6 debido a que,
aunque el producto habfa alcanzado fama, lo cierto es que, para el momento,
se trataba de un producto adulterado. Desde un principio, incluso antes de
la reunién del dia 5, habia sido categérico: querfa poner fin al destilado de
aztcar clandestino y a la vez ayudar a los pequefos vifateros que producian
aguardiente de uva'®. Hacia fines de ese mes, el SAG termin el cerco sobre
Donihue. Durante este periodo, que duré aproximadamente tres meses, se
confiscaron mds de 50.000 litros de aguardiente de azticar, con cutras hasta
con 3.000 litros del destilado, incluyendo un camién con 16.000 litros'*“.

En este sentido, lo ocurrido en la localidad de Cerrillos fue “una verdadera
batalla librada al estilo de Estados Unidos cuando se implanté en su territo-
rio la Ley Seca y eran perseguidos los fabricantes clandestinos de whisky” y,
al que los bootleggers, los huachucheros donihuanos se las ingeniaban para
esconder su destilado en carros mortuorios, coches, ambulancias, camiones,
micros, taxis y en cuanto escondite lo permitia su ingenio'®. El fin del cer-
co policial inicié las negociaciones para la creacién de la cooperativa. Los

e o o o o
103 E| Rancagino (Rancagua: 08-09-1971).
104 E| Rancagino (Rancagua: 30-09-1971): 6.
105 £| Rancagino (Rancagua: 30-09-1971): 6.
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aguardienteros de Cerrillos estaban dispuestos a afrontar el desafio'®. Sin
embargo, no querian abandonar el aguardiente de aziicar ilegitimo, por las
utilidades que dejaba, versus la inversién y el alto costo del aguardiente de
uva. Por lo tanto, rdpidamente, el sueno de la cooperativa se frustré y la idea
de la asociacién se esfuméd.

Figura 4: Noticia del periddico El Rancagiino (Rancagua: 30-09-1971): 6.

EL SAG TERMING CERCO A DONIHUE
SE ACABA CONTROL DEL AGUARDIENIE

MAS DE 50 MIL LITROS .
DECOMISO EN TRES MESES

106 E| Rancagiino (Rancagua: 11-12-1971).
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Posteriormente, llegaron nuevas medidas para el aguardiente. Esto consistié
en otorgar permisos pasajeros para legalizar el destilado de aztcar. El Decreto
277, publicado el 29 de mayo de 1974, autorizd, hasta el 31 de diciembre
de ese ano, la produccién de aguardiente de aztcar de betarraga y de cana.
La prensa senalé al respecto que “la autorizacién de este tipo de alcohol de
aztcar ha sido autorizada ante la falta de alcohol en el mercado y que afecta
a la produccién de licores™””. La solucién provisoria de 1974 formé parte
de la estrategia econémica del gobierno dictatorial. Durante la época de dic-
tadura una serie de medidas transformaron la industria del alcohol. Ademads
de permitir la destilacién de aziicar, ese mismo ano el Gobierno abolié la ley
de 1938 que limitaba la superficie del vinedo y bloqueaba la produccién. De
igual manera, liberé los precios y, en 1979, hasta autorizé la elaboracién de
vinos con uva de mesa'®.

Tras estas medidas, con la dictadura en el mando, todo indicaba que pronto
llegaria una solucién definitiva para el aguardiente de azticar de Donihue. E1 18
de junio de 1975 llegd la resolucién que proponia poner fin a largos afios de
clandestinaje, ya que se publicé en el “Diario Oficial, el Decreto que autoriza
la existencia de la Cooperativa Agricola de Alcoholes y Licores de Donihue™®.

La iniciativa qued6 en manos de los aguardienteros. Ahora tendrian la
posibilidad de destilar bajo el alero de la ley. Sin embargo, la cooperativa
nunca se formalizd, los productores jamds se organizaron bajo una figura legal.
Mientras tanto, la vigilancia a la locomocién publica continué en los afios
siguientes; y los periddicos, a su vez, seguian divulgando el plan de Carabi-
neros. “Atencién barra: estdn quitando aguardiente que viene de Dofihue”,
versé el titular de una noticia, cuando el conflicto llegaba a su fin''’. Un afo
mis tarde apareci6 el tltimo vestigio de esta historia negra del aguardientera
dofihuano: “Ya estdn requisando aguardiente que los vivos traen de Dofihue”,
fue el titulo de la noticia, que incluyé cuatro detenidos, dos de Donihue y
dos de Lo Miranda. Uno de los huachucheros llevaba aguardiente al interior
de un paquete de regalo, con cinta y todo. Otro, “a sangre de pato llevaba

e o o o o
107 E| Rancagino (Rancagua: 03-06-1974): 3.
108 José del Pozo, Historia del vino chileno: desde la época colonial hasta hoy (Santiago de Chile: LOM, 2014),
108 E| Rancagino (Rancagua: 29-07-1975): 2.
10 E| Rancagino (Rancagua: 10-12-1976): 13.
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dos cutras de aguardiente a la vista, porque a €l no le gustaba enganar a na-
die”''". Tras esto, el destilado clandestino no volvié a aparecer en la prensa.
En definitiva, por un lado, se esfumaron todas las negociaciones, se agotaron
todas las instancias legales; y, por el otro, a huachucheros y chonchoneros, al
parecer, se los tragé la tierra.

El mismo dia en que aparecia la dltima noticia de la historia negra del
aguardiente dofithuano, y en el mismo periédico'"?, Gilberto Carrasco ma-
nifesté que durante esta etapa oscura de Dofiihue, el aguardiente de aztcar
casi aniquil6 al aguardiente de uva. Inmerso en una vida agricola industrial,
el ex alcalde de la comuna hablé sobre la larga tradicién aguardientera de
la zona y cémo el arte de destilar formé parte de las actividades de su fami-
lia. Su padre, Manuel Benito Carrasco, fue el primer destilador autorizado
del lugar. “La destileria” (hablando del alambique) “la trajo don Herminio
directamente de la Exposicién de Paris y se la dio en medias a mi padre”.
Con la aparicién de los chonchones, el legitimo alcohol de orujo comenzé
a desaparecer. Para Gilberto, el artilugio de falsificacién aparecié al mismo
tiempo en que Impuestos Internos sugirié a los vinateros vender su orujo a
la fébrica rancagiiina de Jorge Mazieres, quien nunca se interes$ por retirar
el orujo del pueblo. Gilberto Carrasco, junto a Jesis Medina y Jorge Diaz,
fueron los ultimos aguardienteros legitimos, segiin su propia versién. El ex
edil reconocié la superioridad, en cuanto a calidad, del aguardiente legitimo
frente a su mala imitacién y se refirié al tema en las siguientes palabras: “Por
los comentarios he oido que los que saben paladear el licor fuerte dicen que
es algo que no estd ni cerca del aguardiente de uva”. Finalmente, concluyé su
entrevista dando a conocer el panorama actual de los vinateros-aguardiente-
ros y recordando con nostalgia los tiempos de los vifiedos, el aguardiente de
uva y el chacoli: “Poco es lo que va quedando porque las vinas chicas se han
arrancado casi todas” (...) “El aguardiente que se hacia era de uva del pais,
con que se hace chacoli. Ahora la mayoria de las vifas chicas se arrancaron”.

e o o o o
M £l Rancagiiino (Rancagua: 29-11-1977): 13.
2 E| Rancagiiino (Rancagua: 29-11-1977).
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CONCLUSIONES

El aguardiente de Donihue forma parte del Patrimonio Mestizo de Chile.
Se trata de un producto elaborado por pequenos productores, que vendian a
granel, en chuicos, damajuanas o en el recipiente que el cliente tuviese. Du-
rante décadas, sufrié el rigor de la ley y de los impuestos, lo que tuvo a todo
un pueblo al borde del colapso. La historia negra del aguardiente de Dofi-
hue fue una historia de contrabando, de huachucheros y chonchoneros, los
bootleggers chilenos, que acaparé la atencién de la prensa regional durante
13 afos, entre 1964 y 1977. El aguardiente dofithuano sobrevivid, pero a un
alto costo, vendiendo su alma, su identidad, con fin de sacar ventaja de su
fama y prestigio.

La existencia de contrabando de alcohol fue un proceso comiin a toda
América; desde EEUU hasta Chile, el tltimo confin en que se registra este
tipo de actividad ilegal dedicada en forma exclusiva al tréfico de alcohol. Los
huachucheros, por su parte, representan este tipo de bandidaje social en el
extremo sur americano. Las caracteristicas de uno y otro son compartidas en
el continente: en primer lugar, surgen por el aumento en los impuestos sobre
la elaboracién y venta de alcoholes y prohibiciones legales. En segundo lugar,
en Hispanoamérica fueron producidos en forma escondida, usualmente en
los montes, no asi en EEUU, cuya ley de prohibicién permitia la elaboracién
artesanal de licor en las casas. Eran vendidos de forma ilegal, y no era posible
su fiscalizacién desde los departamentos fiscales y de salud de las republicas,
por lo que defraudaban al fisco.

Por lo general, el medio de transporte utilizado por los contrabandistas
eran recuas de mulas dirigidas por arrieros, conocedores de los pasos libres de
control policial. En Dofihue, en tiempos mds modernos, las mulas se cam-
biaron por trenes, autos, taxis, colectivos, bicicletas, micros y ambulancias.
Los envases también comparten caracteristicas comunes, pues eran hechos
con llantas de goma, que debian ser ‘curados’ para no transmitir gusto al
aguardiente, tapados con coronta de choclo. Eran pricticos porque podian
tirarlos en caso de que los atrapara la autoridad y no se rompian. En Chile, los
huachucheros no se quedaron atrds: chaquetillas embotelladas y neumdticos
llenos de aguardiente eran trasladados por estos fugitivos en autos, micros y
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ferrocarriles hasta sus principales mercados, los barrios bajos de las grandes
urbes, como Rancagua y Santiago.

En efecto, los protagonistas de la historia negra del aguardiente dofithuano
fueron los mismos vecinos de la comuna, quienes, al ver la oportunidad que
se present6 tras la fama y el prestigio que alcanzé el destilado de uva, no du-
daron en falsificar su producto tipico, con fin de aumentar las ventas y, por
ende, las ganancias. Quisieron hacerse de un jugoso botin. Chonchoneros y
huachucheros fueron los contrabandistas de alcohol de la época. Se trataba de
hombres osados, dispuestos a todo por evadir el control de la Ley. En cutras
y con bastante astucia, los huachucheros trasladaban el destilado al tiempo
que los chonchoneroslo producian. Ambos, se transformaron en la Gltima
esperanza de las més de cien familias involucradas en esta actividad, sumidas
hasta ese entonces en una profunda crisis econémica que los habia llevado a
la pobreza y al hambre.
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