
Signos Históricos, vol. xxvii, núm. 53, enero-junio, 2025Artículo, e-839, 1-40

Bootleggers in Chile: the hidden history of Doñihue 
spirits (1964-1977)

Amalia Castro San Carlo
ORCID: 0000-0003-2868-2739 
CIAH, Universidad Mayor
amalia.castro@umayor.cl

Fernando Mujica Fernández 
ORCID: 0000-0002-1750-1157
Escuela de Sommeliers de Chile
fernandomujica.chefsomelier@gmail.com

Abstract: This article examines the hidden history of Doñihue spirits (O`Higgins Re-
gion, Chile), a typical product made from grapes since colonial times, wich enjoyed fame 
and prestige, but suffered the disfigurement of its identity by the producers themselves, 
exchanging grapes for sugar as raw material, and occupying illegal marketing circuits. 
We wonder what prompted this process and the role that the illegal production and trade 
of this distilled played in it, as well as its protagonists: huachucheros and chonchoneros, 
the national bootleggers. The theme makes a contribution both to the studies of the spirits 
tradition of the South America, as well as those liquors and spirits smugglers throughout 
the American continent. For this work, historical sources have been used, such as news-
papers and interviews with spirits producers of the area.

Keywords: distilled spirit, huachucheros, chonchoneros, cutras, alcohol smuggling

Reception: 12/06/2023                                                                          Acceptance: 12/08/2024



Signos Históricos, vol. xxvii, núm. 53, enero-junio, 2025 Artículo, e-839, 1-40

Bootleggers en Chile: la historia oculta del 
aguardiente de Doñihue (1964-1977)

Amalia Castro San Carlo
ORCID: 0000-0003-2868-2739 

CIAH, Universidad Mayor
amalia.castro@umayor.cl

Fernando Mujica Fernández 
ORCID: 0000-0002-1750-1157

Escuela de Sommeliers de Chile
fernandomujica.chefsomelier@gmail.com

Resumen:  El presente artículo examina la historia oculta del aguardiente de Doñihue 
(Región de O´Higgins, Chile), un producto típico elaborado de uva desde época 
colonial, que gozaba de fama y prestigio, pero que sufrió la desfiguración de su identi-
dad a manos de los propios doñihuanos, cambiando su materia prima de elaboración 
por azúcar, y ocupando circuitos de comercialización ilegales. Nos preguntamos 
qué impulsó este proceso y el rol que en ello jugó la elaboración y comercio ilegal 
de esta bebida, así como sobre sus protagonistas: huachucheros y chonchoneros, los 
bootleggers nacionales. El tema realiza un aporte tanto a los estudios de la tradición 
aguardientera del Cono Sur, como a los del contrabando de licores y aguardientes de 
todo el continente americano. Para este trabajo, se han utilizado fuentes históricas, 
como las hemerográficas, además de entrevistas a viñateros de la zona.
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INTRODUCCIÓN*

La producción y consumo de alcohol ha generado un vastísimo campo de 
estudios en América, en general, y en Chile, en particular, en los que se 
alternan los que tienen que ver con su composición y elaboración desde 

el punto de vista químico y agronómico1; aquellos que lo han revisado desde 
el punto de vista de la patología individual y el consecuente problema social, 
con una nutrida literatura científica sobre el alcoholismo2. Por otra parte, 
la perspectiva histórica y antropológica, en particular la social, económica, 
agrícola y agroalimentaria, ha puesto en perspectiva el fenómeno en torno al 
alcohol como uno cultural, vertebrador de sociedades y altamente valorado en 
términos económico-culturales. La capacidad del alcohol de ser “un artefacto 
socialmente integrado”3 e integrador, pone de relieve la importancia de su 
elaboración, distribución y consumo por las diversas culturas que habitan 
(y habitaban) América. El protagonismo de fermentados como la chicha en 
los diversos aspectos alimentarios, nutricionales, curativos, rituales y sociales 
de los pueblos originarios americanos4, fue continuado y ampliado por el 
consumo de vino5  y destilados, como el aguardiente6.

Producto del Patrimonio Mestizo Mundial, fruto del intercambio cultural 
de musulmanes y cristianos –proceso de interculturalismo, multiculturalismo, 
etnogénesis; constructor de identidades, crisol de pueblos y civilizaciones 
durante la Edad Media– entre árabes, con su alquimia y sus alambiques, y 
españoles, con la vid y el vino, la cultura del aguardiente de uva, originada en el 
siglo XVI, se trasladó a América junto a los europeos que tocaron las tierras de 
los pueblos originarios, en un nuevo proceso de mestizaje, de transculturación, 
cargado de intercambios y encuentros biológicos y culturales. La producción 

1	 * Agradecimientos: Los autores agradecen al Proyecto “Mestizo cultural heritage and appreciation of the local 
culture. Forgotten Lessons from the Cold War”  ATE220008

 Philippo Pszczólkowski y Consuelo Ceppi de Lecco, Manual de vinificación, (Santiago de Chile: Ed. UC, 2011).
2	  Marcos Fernández Labbé, Bebidas alcohólicas en Chile (Santiago de Chile: Alberto Hurtado, 2010).
3	  Carlos Meza, Monopolio de licores y proscripción de destilados ilegales en Colombia (Colombia: Antípoda, 2014), 71.
4	  Amalia Castro, “La sociedad de la manzana chichera. Chiloé, 1849-1924”, Rivar, vol. 7, núm 20 (2020).
5	  Amalia Castro, Fernando Mujica y Fabiola Argandoña, Vinos de Pintatani y Codpa. Productos típicos en los relatos 

campesinos, 1847-2013, Rivar, vol. 2, núm. 6 (2015).
6	  Pablo Lacoste, El pisco nació en Chile (Santiago de Chile: RIL, 2016).
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de aguardiente en Chile se desarrolló, según registros históricos, hacia 1586. 
El fácil acceso que tenía el país al cobre, principal materia prima para elaborar 
artilugios para la destilación, incorporó tempranamente el alambique a las 
bodegas viñateras, mientras que países vecinos, como Perú, Bolivia y Argen-
tina, hicieron sus aguardientes con pailas y falcas, de cobre y estaño, hasta los 
siglos XVIII y XIX, cuando les llegó el alambique proveniente desde Chile7.

Esto no quiere decir que en Chile solo se destiló con alambiques, porque 
también hay registros de falcas y pailas, y hasta de tinajas de greda, tapadas con 
barro, con cañón de coligüe. La producción de aguardiente, en todo el Cono 
Sur de América, fue estimulada por la minería, sobre todo, en el Pacífico, la 
del Cerro Rico de Potosí, por entonces, Alto Perú, actual Bolivia. Muy pronto, 
los productores de los grandes polos vitivinícolas coloniales comprendieron 
las ventajas económicas de la destilación de vino y orujo. En la zona andina, 
el sur de Perú y Bolivia y el Norte de Chile y Argentina, debido a las altas 
temperaturas y un clima semi árido, el vino se estropeaba con facilidad durante 
los viajes de los troperos, por lo que se optó por destilar el vino y obtener un 
espirituoso de calidad. Así surgió el singani boliviano8 y los piscos de Perú 
y Chile9. En las otras zonas, de clima mediterráneo, como el Valle Central 
de Chile, el vino no tenía el problema del clima que tenía el Norte Chico, 
por lo que el aguardiente se transformó en un subproducto, proveniente del 
orujo de la vid. La cultura del aguardiente de orujo se convirtió en tradición 
en muchas zonas viñateras, donde aún se mantiene, a pesar de los embates 
de la modernidad, como en los polos aguardienteros de San Javier, Coelemu 
y Doñihue, justamente, a este último, le pertenece el presente artículo. 

Doñihue, en la Provincia del Cachapoal, es una de las 33 comunas de la 
Región de O´Higgins. Se ubica entre los 34°14''00''S y 70°58''00''O, a 22 
km de Rancagua. Lo riegan el Estero Cadena, el Estero Maule y, por la ribera 
sur, las aguas del río que le dan el nombre a la provincia. Limita al sur con 
Olivar y Coinco; al este con Rancagua; al oeste con Coltauco; y al norte con 
Alhué (Región Metropolitana). Su nombre proviene del mapuche y significa, 

7	  Lacoste, El pisco.
8	  Alejandra Buitrago, “La vitivinicultura emergente en Bolivia y las oportunidades para el Singani”, Rivar, vol. 1, núm. 

2 (2014).
9	  Lacoste, El pisco.
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para algunos, “lugar de cejas”, por deñing (cejas) y hue (lugar), debido al con-
junto de cerros que allí se encuentran; mientras que, para otros, “lugar de la 
alverjana” o “lugar donde crece la arvejilla”, debido a la importante presencia 
de un planta autóctona con ese nombre. El pueblo de Doñihue se configuró 
alrededor de su iglesia, que existió antes 1767, y, posteriormente, de la Vice-
parroquia de Nuestra Señora de la Merced de Rancagua, entre 1804 y 1824. 
En 1873 se le otorgó el título de Villa y, en 1929, el de Comuna. A los pies 
de los cerros de boldos, peumos y quillayes viven los doñihuanos, en sus casas 
de campo chileno, de aire colonial, con corredores, paredes de adobe, techos 
de tejas, jardines embellecidos y aromatizados con naranjos agrios, albahacas, 
claveles, jazmines, juncos y malvas. Al interior del hogar y por los corredo-
res, las mujeres tejen al telar sus afamados chamantos. Mientras en el patio, 
además del horno de barro para cocinar, los parrones de uvas españolas (País 
y Moscatel de Alejandría), coloniales o criollas (Moscatel Rosada, Torontel 
y Mollar) y una que otra francesa (Merlot, Cabernet Sauvignon, Carmenere 
y Semillón) gobiernan y configuran el paisaje. Estos racimos pasan después, 
en tiempos de cosecha, a la bodega, también de adobe y teja, donde, entre 
zarandas, barriles, toneles, chuicos y damajuanas, se le da vida a los brebajes 
típicos de la zona, porque Doñihue es la tierra del chacolí y la chicha; y, con 
la ayuda de pailas, falcas y alambiques, se destilan los orujos para obtener su 
espirituoso, el aguardiente de Doñihue10.
 

10	  Fernando Mujica y Amalia Castro, “La fiesta del chacolí de Doñihue: análisis histórico-cultural de una celebración 
(1975-2020)”, Rivar, vol. 8, núm. 23 (2021); Paulette Aguilera, 33 historias comunales. Un viaje al corazón de la Región 
de O´Higgins (Rancagua: Rutas de la Patria Nueva, 2021); Fernando Mujica, “Chacolí de Doñihue”, en , Patrimonio y 
Desarrollo Territorial, Pablo Lacoste (coordinador), Amalia Castro, Fernando Mujica y Michelle Lacoste (Santiago de 
Chile: IDEA-USACH, 2017); Julio Silva Lazo, Mi abuelo Ciriaco (Santiago de Chile: Nacimiento, 1966).
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Figura 1: Mapa de la Comuna de Doñihue, su ubicación en la Región de O´Higgins, en Chile y en el mundo. Elaborado por la 
diseñadora Marcela Bustos, a partir del mapa de Mujica y Castro, “La fiesta”, 187.

Figura 2: Mapa de la Región de O´Higgins, con los nombres de sus 33 comunas. Doñihue aparece resaltado en rojo. Aguilera, 33 

historias, 65.
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El aguardiente de Doñihue, en la Provincia de Cachapoal, Región de O’ 
Higgins, elaborado de uva desde época colonial, es un producto típico de 
reconocida fama y trayectoria. Sin embargo, entre las décadas de 1960 y 1970 
los doñihuanos se volcaron a la elaboración ilegal de aguardiente de azúcar. 
Según la prensa de la época, la fuerza comercial de este destilado de baja calidad 
mantuvo con vida a la localidad completa: 500 familias (alrededor de 5.000 
personas) se encontraban involucradas en el negocio y, hacia 1971, el 70% de 
los doñihuanos producía o vendía aguardiente de azúcar. Los datos arrojados 
por las fuentes son discutibles, según los censos de la época, Doñihue en 1960 
tenía 8.272 habitantes11 y en 1970, 8.83612. Las 5.000 personas citadas en la 
prensa no representan el 70% de la población total, sino el 56,5%. Además, 
500 familias no involucraban a 5.000 personas; en 1970 se censó un total de 
1.841 viviendas en Doñihue, por lo que la cantidad de personas promedio por 
unidad familiar rondaría los 4,7 individuos. De cualquier modo, los hechos 
demuestran que los aguardienteros ilegítimos, conocidos como chonchone-
ros, se aliaron con los vendedores, traficantes ilegales de alcohol, llamados 
huachucheros, para distribuir su productos en recipientes de contrabando, 
llamados cutras, y hacer florecer una industria que redituó económicamente 
durante la década del ’60 hasta 1976, pero que tuvo consecuencias negativas 
de largo plazo, como la desfiguración de un producto típico de alta calidad y 
notoriedad, como lo era el aguardiente de uva doñihuano.

La presente investigación entronca con diversos estudios a nivel hispanoa-
mericano y norteamericano alrededor del contrabando de licores y aguardien-
tes desde época colonial. El contrabando en su dimensión económica tuvo 
un rol clave y es considerado como un fenómeno socio-histórico expandido 
en los diversos asentamientos de la América colonial13. Al ser éste un ramo 
esencial de comercio14, resultó afecto al monopolio establecido por la corona 

11	  Ligia Herrera Jurado, Tendencias del Poblamiento en Chile desde 1940 a 1960 y análisis geográfico de los factores 
que influencian su dinámica (Santiago de Chile: Dirección de Estadística y Censos, 1969).

12	  República de Chile, Población Total del País, XIV Censo de Población y III de Vivienda, (Santiago de Chile: Instituto 
Nacional de Estadísticas, 1970).

13	  Muriel Laurent, “Nueva Francia y Nueva Granada frente al contrabando: reflexiones sobre el comercio ilícito en el 
contexto colonial”, Revista Historia Crítica, núm. 8 (2003). 

14	  Juan Carlos Garavaglia, “Algunos aspectos preliminares acerca de la ‘Transición fiscal” en América Latina (1800-
1850)”, Revista ILLES I IMPERIS-13, núm. 1 (2010).
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española, lo que despojó de los derechos de producción y provisión de licores 
a los elaboradores rurales y étnicos, en favor de las facciones territoriales que, 
más tarde, compondrían los Estados-Nación, introduciendo además conflictos 
en torno a su legitimidad social15. Las prohibiciones establecidas en EEUU16 
y América Latina17 durante el siglo XIX y comienzos del XX, por parte de la 
autoridad política correspondiente, a fin de regular el comercio de alcohol 
vía monopolio, aplicación de impuestos o zonificación de la producción -de 
la mano de las políticas de salubridad pública- lo que dio lugar a numerosas 
transgresiones, entre las que la producción clandestina, el contrabando de 
licores y aguardiente y el entorno social que los acompañaba -productores, 
distribuidores y comerciantes ilegales- conformaron un universo con reglas 
propias. Este mismo proceso cristalizó en Doñihue (Chile), casi en el confín 
del mundo americano, entre 1960 y 1976.

Actualmente, la elaboración de aguardientes se encuentra fuertemente 
normada, en especial en relación a los destilados y la salud pública. En efecto, 
la legislación chilena define los destilados como “bebidas alcohólicas obte-
nidas directamente de la destilación de sustancias azucaradas fermentadas”18 
alcoholes producidos de amiláceas y melazas. Entre estos se agrupan el whis-
ky, gin, tequila, vodka, ron y aguardientes de fruta. Dependiendo del tipo 
de destilado pueden contener entre 1 gr y 2 gr. por litro de impurezas, con 
una graduación alcohólica mínima de 40º o 30º G.L. Dado que el alcohol 
etílico puro es un líquido incoloro, insaboro e inodoro, son estas impurezas 
las que dan sabor y aroma. Los denominados aguardientes clandestinos son 
producidos artesanalmente, con métodos rudimentarios por campesinos sin 
los capitales suficientes para embotellar y etiquetar su producto, por lo que 
caen en la ilegalidad al no poder cumplir con las normas legales y reglamen-
tarias vigentes19. Por ello, el Servicio Agrícola Ganadero (SAG), creado en 
1967, fiscaliza su producción, toda vez que se ha demostrado en este tipo de 

15	  Natalia Ortiz Hernández, “Chancuco: entre el mal y la cura. Sobre la producción, usos y sentidos de un destilado 
indígena del sur de Nariño”, Revista Mopa, vol. 1, núm. 22 (2013).

16	  Daniel Okrent, El último trago. La verdadera historia de la Ley Seca (Barcelona: Ático de los Libros, 2021).
17	  Meza, “Monopolio”.
18	  Ley  N°18.455, Artículo 2°, Letra D.
19	  Yerko Simunovic, “Manual de bebidas alcohólicas y vinagres” (Santiago: Ministerio de Agricultura/Servicio Agrícola 

Ganadero [SAG], 1999).
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destilados la existencia de sustancias nocivas para el organismo producto de 
la elaboración artesanal y clandestina20.

El presente artículo analiza el origen y desarrollo del aguardiente de azúcar 
elaborado clandestinamente en Doñihue entre 1960 y 1976. Se pregunta qué 
impulsó a los doñihuanos, que contaban con un aguardiente de uva con fama 
y prestigio en el mercado nacional,  a bastardear su propio producto típico, 
eligiendo la ilegalidad y la proscripción para continuar con la producción y 
venta de una bebida de dudosa calidad como lo fue el aguardiente de azúcar.  
Se pregunta también por cómo se desarrolló esta historia de contrabando y 
quiénes participaron de ella, como protagonistas, actores sociales, cómplices, 
perseguidores o espectadores. Para responder, se utilizó el método heurísti-
co-crítico, propio de la historia y las ciencias sociales. Se buscó en fuentes 
hemerográficas de la Región de O’Higgins y del Boletín de la Sociedad Na-
cional de Agricultura (BSNA). De igual forma se realizó un trabajo de campo 
con entrevistas a productores y observaciones en terreno, entre el segundo 
semestre de 2016 y diciembre de 2022.

COMERCIO ILEGAL DE AGUARDIENTE EN AMÉRICA, SIGLOS XIX – XX 

El contrabando surge en América ligado al sistema mercantilista colonial que 
basaba su estrategia comercial en la implantación de monopolios sobre cier-
tos productos de primer orden. En general, se difundió esta práctica en los 
estancos del tabaco, la sal y el aguardiente. Fue perseguido porque se trataba 
de un comercio que defraudaba las arcas fiscales del Imperio, primero, y lue-
go del Estado en las posteriores Repúblicas. Para que este tipo de actividad 
se desarrolle deben existir tres condicionantes básicas:

“a) un grupo humano establecido en un medio geográfico propicio, b) la pre-
sencia de por lo menos un bien abundante e intercambiable que tenga demanda 

20	  Diego Tirado, Dioganor Acevedo y Piedad Montero, “Caracterización del Ñeque, bebida alcohólica elaborada 
artesanalmente en la costa caribe colombiana”, Información Tecnológica, vol. 26, núm. 5 (2015).
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en el exterior, conjugada con una escasez de otros productos necesarios, y c) 
otro grupo humano dispuesto a participar en el intercambio, ofreciendo los 
productos escasos y llevándose la oferta. Los dos grupos de consumo logran, 
gracias al intercambio, la satisfacción recíproca de sus necesidades. Si la legis-
lación impide el intercambio, pero sufre de una limitación para ser cumplida, 
la ilegalidad se desarrolla inevitablemente”21 

Lo señalado por Laurent aplica para el caso del estanco del aguardiente.  Al 
ser uno de los más relevantes en la administración colonial de América, resultó 
en un agente dinamizador de circuitos económicos internos al constituirse los 
Estados-Nación, por lo que dichos estados optaron por gravar con impuesto 
al aguardiente. En el período de transición fiscal de colonia a república, los 
estancos -en particular el del aguardiente- garantizaban ingresos a las arcas 
fiscales22. A lo largo de América se constata esta realidad; en Bolivia, dicho 
impuesto fue uno de los más importantes para el sostenimiento de la admi-
nistración pública a fines del siglo XIX23. Para Ecuador, en especial para las 
provincias de Guyas, Cañar, Carchi, Imbabura y Manabí, continúa siendo un 
ramo importante de comercio, ya que la caña de azúcar es uno de los cultivos 
principales del país24. La renta del aguardiente republicana en Costa Rica, 
que continuó al Estanco del aguardiente (de caña y uva) establecido en el 
colonial siglo XVIII, contribuyó significativamente a la formación del Estado 
nacional, pues junto con el del tabaco significaron más del 40% de la recau-
dación fiscal25. En Nueva Granada (actuales Colombia, Venezuela, Ecuador, 
Panamá y Guyana) el aguardiente de caña tuvo un especial protagonismo 
durante el siglo XVIII. El crecimiento de la superficie cultivada con caña y su 
consumo devino en el control fiscal de la destilación, consumo y cultivo de 
caña; finalmente, la autoridad colonial impuso un estanco por la utilidad que 

21	  Laurent, Nueva Francia, 66.
22	  Garavaglia, Transición, 159-192.
23	  Roicer Flórez Bolivar, “Caña de azúcar y aguardiente en el Estado soberano de Bolívar, 1857-1886)”, Cuadernos de 

Desarrollo Rural, vol. 6, núm. 63 (2009).
24	  Rafael Cartay, Martha Garcia, Dolores Meza, Jeison Intriago y Francis Romero, “Caracterización económica de un 

productor de aguardiente en Junín, Manabí, Ecuador”, Revista ECA Sinergia, vol. 10, núm. 1 (2019).
25	  Ileana D’Alolio Sánchez, “El Estanco de Aguardiente en Costa Rica: formación de Estado y Política Fiscal (1821-1837)”, 

Revista de Historia, vol. 69 (2014).
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ello significaba a la Real Hacienda, con lo que se prohibió al mismo tiempo 
la producción libre para controlar la destilación de aguardiente26. En Guate-
mala, la comercialización del aguardiente fue fundamental para la temprana 
república, en especial por los ingresos obtenidos por el monopolio de la chicha 
y el aguardiente durante los primeros 50 años republicanos, que estableció 
estanco sobre la chicha en 1822 y la mantención del estanco del aguardiente 
en 1853, lo que tuvo profundas repercusiones económicas y sociales para las 
poblaciones nativas, afroamericanas y ladinas27.

Al acto de gravar el aguardiente siguió su comercialización ilegal. Las 
primeras áreas de contrabando fueron las fronteras entre los Virreinatos, por 
las que pasaban numerosos artículos prohibidos por la Corona28. El contra-
bando de aguardiente de caña en México, denominado chinguirito, comenzó 
muy tempranamente en época colonial, debido a los precios y dificultades 
de distribución existentes por las grandes distancias. Aunque se tomaron 
numerosas medidas para detener el contrabando, esto no se logró debido, 
principalmente, a la cooperación de la población con los contrabandistas29. 
En Ecuador, el monopolio de la comercialización del aguardiente en época 
colonial y republicana por parte de la Corona y el Estado, respectivamente, 
resultaron en una amplia actividad de contrabando de aguardiente, por la 
facilidad de burlar la ley, el gran incentivo económico que significaba y por 
la alta demanda de aguardiente que se producía sobre todo en las provincias 
de Azuay y Cañar30. Lo mismo sucedió en Argentina en los primeros dece-
nios del siglo XX, al destilarse la melaza -residuo de la industria azucarera 
tucumana- para producir aguardiente de caña. A causa de los impuestos con 
que se gravaba esta actividad, las destilerías clandestinas llegaron a elaborar 
casi 2/3 del total de alcohol ofrecido al consumo31.

26	  Miguel Angel Novillo y Elsa Sinchi Lojano, “Memoria y patrimonio en rieso: los encauchados y el contrabando de 
aguardiente en Baños (Cuenca-Ecuador)”, Dialogo Andino, vol. 63 (2020).

27	  Rosa Torras, “La embriaguez del poder: los estancos de aguardiente y la penetración ladina en los pueblos mames 
guatemaltecos. El caso de Colotenango”, Península, vol. 2, núm. 2 (2007).

28	  Francisco Bermeo, “Contrabando: una visión histórica”, Perfil criminológico, núm. 15 (2015).
29	  Teresa Lozano Armendares, El chinguirito vindicado. El contrabando de aguardiente de caña y la política colonial 

(México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2022).
30	  Novillo y Sinchi, Memoria, 123-136.
31	  Daniel Moyano, “El alcohol de melaza. Análisis sobre el desarrollo y consolidación de una actividad derivada de la 
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Así las cosas, los estados buscaron modos de frenar el contrabando de al-
cohol y recuperar el control sobre los ingresos fiscales que estos significaban. 
A lo largo de América, dos países impusieron medidas drásticas tendientes a 
lograr este objetivo. Para ello, sumaron movimientos sociales que apelaban 
a asegurar la salubridad, seguridad y moralidad públicas. Con pocos años 
de diferencia, Colombia y EEUU dictaron leyes prohibicionistas con muy 
diferentes resultados. 

En Colombia, la tendencia antialcohólica se hizo evidente entre 1909 y 
1923, año en que se dictó la Ley 88 que “restringió en todo el país la produc-
ción, la venta y el consumo de licores destilados y de bebidas fermentadas, e 
instó a los departamentos e intendencias a propender hacia la administración 
directa de la renta de licores, por cuanto la intervención estatal garantizaba la 
salubridad, seguridad y moralidad públicas”32. En esencia, la ley 88 aumentó 
los precios para los licores, restringió su adquisición a las fábricas oficiales, 
siempre y cuando fueran autorizadas por la Dirección Nacional de Higiene. 
Esta última, además, debía encargarse de elaborar una cartilla de enseñanza 
antialcohólica. Con ello, se intentó perseguir el contrabando, considerado 
delito moralmente perjudicial33, con escasos resultados: ante el alza de precio 
el consumo no bajó y el contrabando, por el contrario, aumentó. De hecho, 
algunos autores sostienen que las redes de poder que este comercio ilegal creó 
desde la colonia se mantienen hasta el presente y “transformó la práctica ilegal 
inicial en uno de los paladines de la corrupción estatal” 34. Para ejemplificar 
lo señalado, el caso de Pablo Escobar Gaviria confirma la tesis recién señala-
da. Su abuelo, Roberto Gaviria Cobaleda, fue un reconocido contrabandista 
de whisky de principios del siglo XX, quien organizaba hasta funerales con 
ataúdes llenos de aguardiente para lograr sus objetivos. Y el propio Pablo 

agroindustria azucarera tucumana (1880-1910)”, Revista de Historia de la Industria, los servicios y las empresas en 
América Latina, núm. 13(2013).

32	  Meza, “Monopolio”.
33	  Muriel Laurent, “’…y todos ellos roban a sus conciudadanos’. Acerca del delito de contrabando en el siglo XIX 

colombiano”, Revista Historia Crítica, número especial (2009).
34	  Santiago González-Plazas, Pasado y presente del contrabando en La Guajira aproximaciones al fenómeno de ilegalidad 

en la región (Bogotá: Centro de Estudios y Observatorio de Drogas y Delito CEODD-Facultad de Economía, Universidad 
del Rosario, 2008):30
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Escobar inició su carrera delictual gracias al contrabando de alcohol y tabaco, 
tal como lo hacían otros capos similares35.

El caso de EEUU, por otra parte, es paradigmático. Durante el período 
colonial las bebidas alcohólicas fermentadas se consideraban comidas restau-
radoras. Vino, sidra y cerveza eran consumidos durante el día por todas las 
clases sociales. Beber era saludable y parte esencial de rituales de sociabilidad 
y actividades colectivas. El alcohol servía también como parte de pago. Todas 
estas prácticas y concepciones sobre el alcohol son observables también en 
Hispanoamérica por la misma época, tal como ha sido descrito. El impuesto 
sobre su consumo y venta financiaba gran cantidad de actividades locales y 
provinciales. Al mismo tiempo, y singularmente para la Nueva Inglaterra, 
elaborar cerveza o sidra eran actividades que suplían una comida valorada, 
ayudaban a domesticar la naturaleza salvaje y les daba un sentido de conti-
nuidad con una madre tierra lejana. El abuso del alcohol era condenado y 
castigado, pero no como una lacra social sino como abusar de un don divi-
no, lo que introdujo algunos mecanismos de control, en especial relativos al 
formato de venta y horarios de consumo en la taberna, denominada ‘saloon’, 
una institución comunitaria que cuidaba los comportamientos en torno al 
alcohol. Para regentar un salón era preciso obtener licencia, por lo que también 
se vendía de forma ilegal amparándose en un derecho inglés consuetudinario 
que permitía producir y vender sin licencia en ‘brush houses’36. 

Los siglos XVI, XVII y XVIII, con el origen y desarrollo de los destilados, 
alteraron el equilibrio que existía en torno al consumo cultural del alcohol 
fermentado y, por ende, con menos graduación alcohólica. La importación 
de grandes cantidades de melaza a Nueva Inglaterra permitió la elaboración 
de suficiente ron, que suplantó el hasta entonces importado brandy francés. 
Al caer el precio del ron y aumentar la demanda, las violaciones a las leyes 
regulatorias se hicieron notorias, terminando con la taberna como institución 
social y moral para convertirse en negocio. El impuesto al whisky producido 
en EEUU, que lo dejaba al mismo nivel del ron, fue repelido durante el siglo 
XIX, cuando la caída en las importaciones de melaza posicionaron al whisky 
como la bebida más consumida. Los granjeros se volcaron a producir grano 

35	  Alonso Salazar, La parábola de Pablo. Auge y caída de un gran capo del narcotráfico (Santiago de Chile: Planeta, 2013).
36	  Okrent, El último.

Signos Históricos, vol. xxvii, núm. 53, enero-junio, 2025, e-839, 1-36, e-issn: 3061-8193



14

Amalia Castro San Carlo y Fernando Mujica Fernández

para su elaboración. A comienzos del siglo la demanda por este destilado 
explotó: de acuerdo a los cálculos más conservadores se pasó de un consumo 
de 2.5 galones (7, 5 litros) de destilado per cápita a casi 5 galones (casi 19 
litros)37. Los impuestos sobre el alcohol significaron el 50% de los ingresos 
internos del gobierno entre 1790 y 191338. Fue en este período de cambio 
social que el consumo de alcohol comenzó a ser percibido como una amenaza 
seria al orden social. Beber quedó separado de las antiguas regulaciones directas.

En forma paralela, desde 1808 comienza a organizarse el movimiento 
de temperancia que alcanzó a influir hasta 1855 en las legislaturas de varios 
estados, que impusieron algún tipo de regulación de venta y consumo de 
alcohol. Pero la influencia de distintas coaliciones políticas tácitas, como la 
de los bootleggers y baptistas para legalizar el alcohol39,  hicieron que solo 5 
estados permanecieran con leyes prohibicionistas en 1863. Posteriormente, 
con la Guerra Civil en 1869, el movimiento abolicionista ganador se suma a 
los restos de la primera ola de temperancia, desatando el segundo período de 
temperancia entre 1880 y 1890, que culmina con la Wilson Act (1890) que 
afirma el derecho de los estados secos para imponer su ley en la llegada de 
licor por sus fronteras. Tanto la Suprema Corte como la Industria responden 
apoyando al comercio de licor, que tenía un especial foco en el saloon. Durante 
ese siglo, los elaboradores de alcoholes con capital licenciaban saloons, lo que 
obligaba al tabernero a vender el máximo posible, por lo que en Washington 
estos sitios estaban abiertos las 24 horas del día, los 7 días de la semana, de-
safiando toda regulación. El movimiento de temperancia se abocó a lograr el 
cierre de las tabernas como primer paso para suspender la venta y consumo 
de alcoholes, lo que resultó en que 13 estados tuvieron Ley Seca antes de la 
publicación de la Enmienda 1840.

37	  Paul Aarón y David Musto, Temperance and Prohibition in America: a historical overview (Washington DC: National 
Academy Press, 1981), 135.

38	  David Carey, Distilling the Influence of Alcohol: Aguardiente in Guatemalan History (Florida, EEUU: University Press of 
Florida-UPF, 2012). 

39	  Jeremy Horpedahl, “Bootlegger, Baptists and ballots: coalitions in Arkansa’ alcohol-legalization elections”, Public 
Choice, num. 188 (2021).

40	  La Enmienda Nº 18 de la constitución de EEUU, promulgada a raíz del Acta Volstead, prohibió la manufactura, 
transporte y venta de licores. Este período histórico, conocido como la Era de la Prohibición, se aplicó de forma 
efectiva desde 1920. Dio un tiempo para liquidar stocks o comprar si se tenía dinero. Lo que quedó proscrito fue 
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El Acta Volstead terminó siendo un pastiche legal lleno de contradicciones, 
puesto que impedía que te arrestaran aunque en tu casa tuvieras miles de litros 
almacenados: si no había evidencia de una transacción comercial, nada podía 
hacerse. Por tanto, se permitió la fabricación casera para uso personal que 
terminó por formar parte de una vasta red criminal. Los bootleegers instalaron 
pequeñas pero efectivas destilerías en departamentos desde donde el licor se 
recogía regularmente. Era bastante común la elaboración de vino y cerveza 
caseros para consumo del hogar. Los negocios que vendían los implementos 
para ello proliferaron. De hecho, la sección 29 del acta, que permitía que los 
jugos de fruta se hicieran y consumieran para uso personal, llevó a un boom 
de la industria de la uva de California. Durante los primeros 5 años de la 
Prohibición, la cantidad de acres sembrados con vid crecieron un 700%. El 
alcohol legal fue la más grande fuente de licor ilegal. El total de la producción 
de destilados aumentó de 187 millones de galones en 1912 a 203 millones 
de galones en 1926. Los que defendían la prohibición llamaron la atención 
sobre la mejora en la salud física y la sobriedad de los trabajadores. Ahora los 
trabajadores estaban en mejor forma para producir. Además, el dinero que 
no se gastaban en el salón, se lo gastaban en comprar autos y refrigeradores. 
Pero la verdad la sabían y disfrutaban solamente los bootleggers41.

Los bootleggers eran los afamados contrabandistas de alcohol de los Es-
tados Unidos de América que surgieron y actuaron entre el 16 de enero de 
1920 y el 5 de diciembre de 1933, extensión total de la denominada “ley 
seca”, y se transformaron en la élite de los inescrupulosos, los intrépidos y los 
temerarios. Se apropiaron de la llamada “calle del ron”, la avenida acuática del 
contrabando, 14 millas mar adentro en la costa Atlántica, entre Nueva York y 
Miami: uno de los frentes de batalla de los antisociales y el gobierno, donde 
los bootleggers siempre salían ganando, porque sus ganancias eran tan gran-
des que duplicaban o triplicaban las pérdidas ocasionadas por los eventuales 

la manufactura y venta, lo que permitió por omisión el patrocinio del contrabandista. Además, se sustituyeron las 
palabras ‘licores intoxicantes’ por ‘bebidas alcohólicas’. La proliferación de producción y comercialización ilegal 
de licor  -conocido como ‘bootleggin’ y ‘bootleggers’ a los contrabandistas que en arriesgadas maniobras hacían 
llegar el licor desde el punto de producción hasta el punto de venta (Okrent, El último).

41	  Okrent, El último.
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decomisos42. Se trataba de hombres osados, dispuestos a todo por evadir el 
control de la ley. En EEUU, debido a la prohibición de producción y venta de 
alcohol, los bootleggers debieron recurrir a ideas ingeniosas para llevar a cabo 
su comercio: rellenar tiburones y pescados con botellas, disfrazarse de policías 
para cruzar la frontera, organizar funerales para trasladar féretros repletos de 
aguardiente, colocarse ropa interior de caucho rellenas con whisky y esconder 
destilado en los objetos menos pensados. Con estos envases improvisados, 
muchos bootleggers se hicieron ricos. 

Los bootleggers fueron los grandes personajes de la criminalidad y la 
prohibición, abundando los de persecuciones, quienes, en muchos casos, 
eran ayudados por las comunidades de pueblos originarios43, forjando una 
relación entre cherokees y el oficio de bootleggers, juzgados por sus contem-
poráneos con tintes heroicos44. En las fronteras, sobre todo entre EEUU y 
Canadá, los bootleggers trabajaron codo a codo con madamas de burdeles, 
para ofrecer alcohol en sus establecimientos45. La época de la prohibición 
también incentivó el contrabando de licor desde varios países hacia EEUU. 
Canadá fue la principal fuente de contrabando. Detroit fue el punto focal 
de este tráfico. México estableció producciones de whisky en Piedras Negras, 
Coahuila, Ciudad de Juárez y Chihuahua, todas ciudades fronterizas, para 
comerciar hacia EEUU, además de puntos en Yucatán y Baja California para 
alcanzar Florida y la costa occidental de EEUU. En Cuba, este contrabando 
era la continuación del tráfico socialmente aceptado de diversos bienes desde 
la época colonial. El contrabando de licor entre 1920 y 1930 también elevó las 
tasas de inmigración ilegal y tráfico de narcóticos, a lo que se sumó el traslado 
de los barman de EEUU, que habían quedado sin trabajo por el cierre de los 
Saloon, hacia hoteles de Cuba, para seguir ejerciendo46. De todos modos, esto 

42	  Walter Benjamin, Juicio a las brujas y otras catástrofes. Radio para Jóvenes (Santiago: Hueders, 2014).
43	  Christopher Clements, “There isn’t no trouble at all if the state law would keep out”, Journal of American History, vol. 

2, núm. 108 (2021).
44	  Clarissa Confer, “Ned Christie: the creation of an outlaw and Cherokee hero”, The American Historical Review, vol. 

124, núm. 4 (2019).
45	  Laurie Bertram, “The other little house: the brothel as a colonial institution on the Canada prairies, 1880-1893”, 

Journal of Social History”, vol. 56 (2022).
46	  Eduardo Sáenz, “La prohibición norteamericana y el contrabando entre Cuba y los Estados Unidos durante los años 

veinte y treinta”, Innovar, vol. 23, núm. 14 (2004).
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provocó efectos económicos relevantes  en EEUU, entre ellos, las ganancias 
del contrabando de alcoholes jugaron un rol importante en la instalación de 
la Liga Nacional de Hockey en EEUU, desde Canadá47.

La época de la Prohibición en EEUU se extendió hasta 1933. El colapso 
económico de 1930 permitió tomar medidas extremas y sin precedentes. En 
especial, se destacó la falta de ingresos a las arcas fiscales por impuestos sobre 
el alcohol, culpa de la ley de prohibición. El alcohol, ahora, quedó ligado a 
una causa patriótica, cuando Roosevelt hizo lo mismo en 1932 que se había 
hecho en 1862, en su promesa de derogar la Enmienda 18, que la industria 
del alcohol sirviera para financiar y revivir una industria que podía dar tanto 
trabajo como ingresos por impuestos. Ello resultó en la aprobación de la 
enmienda nº 21 de la misma constitución que revocó la 18 en el año 1933, 
marcando el fin de la Prohibición48. 

Esta lógica de la prohibición del alcohol,  o ‘ley seca’, fue trasladada por 
empresas norteamericanas fuera de Estados Unidos, hacia aquellos lugares 
donde se instalaron las corporaciones en enclaves económicos como la mi-
nería. En Chile, la Braden Copper Company aplicó esta política anti alcohol 
como una manera de resguardar la productividad de la fuerza laboral de la 
mina El Teniente ubicada en la actual Región de O’Higgins, con los mismos 
resultados que en EEUU: el surgimiento de productores de alcohol ilegal y 
contrabandistas que llevaban licor prohibido a los trabajadores de la mina.

AGUARDIENTE EN LA REGIÓN DE O’HIGGINS: DE LA UVA AL AZÚCAR

El origen del aguardiente de uva en la región de O’Higgins se remonta al pe-
riodo colonial. Entre mediados del siglo XIX y durante gran parte del siglo 
XX, la prensa regional mostraba los polos aguardienteros locales49. De igual 
forma, en el siglo XIX, la industria del destilado fue reconocida y estimulada 
por el Estado, a través de la Sociedad Nacional de Agricultura, por su calidad. 

47	  J. Andrew Ross, Joining the Clubs: The Business of the National Hockey League to 1945 (Canadá: Syracuse Universitu 
Press, 2015).

48	  Okrent, El último.
49	  Lacoste, Castro, Mujica y Lacoste, Patrimonio
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En 1889, el aguardiente anisado producido por Emilio Benítez en San Fer-
nando fue premiado con medalla de bronce en la categoría de licores espiri-
tuosos en la Exposición Universal de París50. Paralelo a ello, los procesos de 
modernización e introducción de maquinaria moderna a fines del siglo XIX 
llevaron al Estado chileno, de la mano de tecnócratas como Julio Menadier, 
a destacar y promover la producción de aguardiente de azúcar. Fue el caso de 
la refinería de Azúcar de Viña del Mar, que producía 4.000 litros diarios de 
este destilado “de primera calidad”, utilizando aguas dulces y melazas crista-
lizadas de desecho. De hecho, Menadier recomendaba este consumo antes 
que las chichas y aguardientes producidas en las viñas, causantes, según él, 
de los vicios morales derivados del alcoholismo51.

La degradación de la salud física, social y moral de la población fue enten-
dida como un problema que, amparado por el concepto de higiene social, 
tenía un solo culpable. El debate sobre los estragos del alcoholismo cobró 
protagonismo entre 1870 y 1930, indicando como principal responsable a la 
industria productora de bebidas alcohólicas. En particular, se responsabilizó 
al alcohol de granos52. La necesidad del Estado de imponer mejores niveles 
sanitarios para la población y, por otro, la búsqueda de alternativas para dar 
al fisco nuevos ingresos, movieron a los parlamentarios a la aprobación de 
leyes e impuestos a la industria vitivinícola53. 

Sin embargo, no causaron el efecto deseado: lejos de bajar las tasas de 
alcoholismo, abrieron el espacio para el crecimiento del comercio ilegal de 
alcohol que, dado sus grandes beneficios económicos, era tolerado por la 
corrupción de municipios y policías locales54. Observadores de la época 
señalaron oportunamente este problema, en especial en relación al fraude y 
la adulteración de bebidas alcohólicas para su venta en el mercado negro. De 
hecho, analizaron la toxicidad de aguardientes de origen industrial y agrícola, 

50	  Boletín de la Sociedad Nacional de Agricultura (BSNA), “La aguardientería por Julio Menadier”, vol. 14, núm. 10 (1883).
51	  Boletín de la Sociedad Nacional de Agricultura (BSNA), “Nuestros vinos y aguardientes en la Exposición de Santiago 

de 1888 y en la Universal de París de 1889”, vol. 20, núm 23 (1889).
52	  Fernández Labbé, Bebidas.
53	  Marcos Fernández Labbé“Los usos de la taberna: renta fiscal, combate al alcoholismo y cacicazgo político en Chile 

(1870-1930)”,  Historia, vol. 2, núm. 39 (2006).
54	  Daniel Palma, “De apetitos y de cañas. ‘El consumo de alimentos y bebidas en Santiago a fines del siglo XIX”, Historia, 

vol. 11, núm. 37 (2004).
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resultando los primeros –en especial los de caña o azúcar- productos dañinos, 
con los más altos grados. Las utilidades demostradas entre los destiladores de 
granos versus los de uva o sus derivados, con una proporción de 1 en 1.000, 
mostraban a las claras las potenciales ventajas económicas de la producción 
del alcohol de azúcar. Esto traería sus consecuencias con el pasar del tiempo, 
tal como se verá más adelante55.

ACTORES SOCIALES: HUACHUCHEROS Y CHONCHONEROS

Bandido y barbarie se han asociado, siguiendo a Acosta56, a “un proceso que 
ayuda al Estado a separar la violencia de sí e imponerla sobre un chivo expia-
torio”. De ello, ha surgido la discutida concepción de Eric Hobsbawm57 de 
‘bandido social’ con una mirada revolucionaria y cuasi heroica, en el que po-
drían enmarcarse figuras como la de Robin Hood, que resultan ser, en suma, 
agentes desautorizados de la violencia, monopolio del Estado. Concordan-
do con Acosta en la percepción de este bandidaje como “parte importante 
de la acumulación del capital político de las repúblicas americanas”, que res-
pondieron con el uso de la fuerza a la opción de las élites de gobernar por la 
fuerza. Al responder fuerza con fuerza, el bandido busca también crear una 
base política en el pueblo, lo que explicaría -en parte, de acuerdo a nuestra 
perspectiva- el apoyo que en general tuvieron los contrabandistas entre el lla-
mado ‘bajo pueblo’ americano, un conjunto de grupos sociales a los que las 
Repúblicas no fueron capaces de dar un lugar real en el panorama de estas 
nuevas estructuras políticas, sufriendo por tanto las consecuencias más ne-
gativas de estos procesos como marginación y pauperización, entre otros. Al 
mismo tiempo, las reglas restrictivas de los Estados fueron percibidas como 
una continuación de las coloniales, por lo que se imponía el no acatamiento 
de las mismas y la búsqueda de alternativas a la ley para poder continuar con 

55	  Boletín de la Sociedad Nacional de Agricultura (BSNA), “La cuestión del alcohol y la agricultura”, vol. 32, núm. 40 
(1901).

56	  Rafael Acosta, “Ideología y utopías: bandidaje, capital y consumo en México”, Latin American Reserarch Review, vol. 
52, núm. 3 (2017): 418.

57	  Eric Hobsbawm, Social Bandits and Primitive Rebels (Glencoe, Illionois: Free Press, 1959): 418.
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circuitos sociales, económicos y productivos, como los relativos a la produc-
ción y venta de fermentados y destilados.

Es preciso definir a los principales actores sociales del negocio del aguar-
diente de azúcar en Doñihue, como son ‘huachucheros’ y ‘chonchoneros’. 
Ellos fueron los contrabandistas de alcohol de la época, los bootleggers de 
América del Sur. La etimología de dichas palabras puede arrojar luces sobre 
el origen incierto de ambos tipos sociales, prefiguradas a comienzos del siglo 
XX. En efecto, para 1900 se explica el “huacho” como un líquido producto 
de la parte final de la destilación del aguardiente, de muy pocos grados, lo 
que hoy llamaríamos “cola” líquido proveniente del destilado que sale al 
final del alambique, también llamado “harapo” o “guacho”, “huachucho o 
guachucho”58, voz mapuche asignada a una especie de bebida alcohólica 
habitual en el sur de Chile59. Del mismo modo se denominó “huachucho” 
al aguardiente ordinario60. En la jerga delictiva del norte de Chile el “huara-
chero” era un ladrón vulgar, callejero61. El guachacai, por otra parte, era un 
aguardiente de última clase, que se adquiría en cántaros de litro para consumo 
de los pobres62. Atendiendo a estas definiciones puede comprenderse el pleno 
significado de huachuchero, que conjuga un aguardiente de baja calidad con 
un tipo delincuencial. En Doñihue, el alcohol que se obtiene de la primera 
destilación del orujo de uva se denomina ‘huacho’, cuyo nombre obedece a 
su pobreza y falta de fuerza en grados alcohólicos. Este ‘huacho’ se sometía 
a una segunda destilación, cuyo resultado final denominaban ‘aguardiente’. 
El concepto huacho en Doñihue se utiliza también para referirse a cualquier 
aguardiente de baja calidad, lo que llevó a que se denominara ‘huachuchero’ 
a los que vendían un aguardiente de baja calidad.63

58	  Abraham Fernández, Nuevos chilenismos o catálogo de las voces no registradas en los diccionarios de Rodríguez y 
Ortuzar (Valparaíso: Talleres San Vicente de Paul, 1900): 44; Manuel Antonio Román, Diccionario de Chilenismos. Tomo 
II (Santiago de Chile: Imprenta San José, 1908-1911): 44. Manuel Antonio Román, Diccionario de Chilenismo. Tomo III 
(Santiago de Chile: Imprenta San José. 1913): 46.

59	  Academia Chilena de la Lengua (ACHL), Diccionario del habla chilena (Santiago de Chile: Universitaria, Instituto de 
Chile, 1978): 119.

60	  ACHL, Diccionario, 123.
61	  Aníbal Echeverría Reyes, Jerga usada por los delincuentes nortinos (Concepción: Imprenta el Aguila, 1934): 9.
62	  Palma, Consumo.
63	  Experiencia recogida del trabajo de campo (2016-2022).
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Figura 3: Decomiso de aguardiente clandestino en Sewell. El Rancagüino (Rancagua: 05-04-2014).

El origen de los huachucheros en Chile fue similar al de los bootleggers en 
EEUU. Arrieros y contrabandistas son pieza clave del período, ya que ellos 
eran los medios de transporte disponible para mover capital (en forma de 
productos) y, además de viajar a sitios remotos, conocían rutas y pasos que 
los protegían de la autoridad64. Los arrieros conocían la montaña, con su 
clima, flora y fauna, por lo que sabían protegerse, cuidarse, conseguir algún 
remedio natural, agua y alimento. Su conocimiento en el lugar les permitía 
trasladar animales y mercancías. Sus saberes fueron fruto del mestizaje, de los 
intercambios culturales, cuya herencia indígena floreció con la trashumancia 
andina, a lo que se le sumaron los saberes españoles de caballos, burros y 
mulas, con el oficio para preparar todos los aperos que se necesitaban65. En 

64	  Ricardo Torres, “El charro contrabandista: la figura del bandido social en Astucia de Luis G. Inclán”, Signos Históricos, 
núm. 24 (2010).

65	  Lacoste, Castro, Mujica y Lacoste, Patrimonio.
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1932, un año antes del fin de la Era de la Prohibición en EEUU, comenzó a 
regir la denominada Ley seca en el complejo minero de Sewell, El Teniente. 
Con esta medida, la Braden Cooper Company intentó suprimir el consumo 
de alcohol entre los mineros para aumentar la producción66, siguiendo lógi-
cas e ideas productivistas y progresistas. La policía nacional, financiada por 
el Estado chileno, debía resguardar la empresa privada norteamericana para 
que se cumplieran las leyes que ellos establecían para su reducto cuprífero.

Bandidos para unos, héroes para otros, los huachucheros llevaron, para 
unos, o contrabandearon, para otros, el aguardiente producido en las actua-
les regiones Metropolitana y de O´Higgins hacia el campamento minero de 
Sewell, hasta el segundo tercio de la centuria, cuando se puso fin a la medida, 
con la nacionalización del cobre, lo que dejó a los huachucheros sin negocio 
de contrabando. Una de las rutas de los huachucheros comenzaba en Co-
degua, uno de los principales centros productivos, pasaba por Angostura o 
por el Cajón del Maipo, utilizando caminos de arrieros, cuatreros, fugitivos, 
forajidos y otros protagonistas de la historia de la marginalidad, y terminaba 
en El Teniente67.

Lo ocurrido en Sewel fue similar a lo acaecido en otros polos mineros del 
país, demostrando el vínculo existente entre minería, prohibición y contraban-
do. Según el relato de Antonio Acevedo Hernández68, en el Norte Chico de 
Chile, los pisqueros llevan su aguardiente de vino, el pisco, por accidentados 
caminos nocturnos, entre desérticas cadenas de cerros inaccesibles que alcanzan 
los 3.500 msnm, por temor a la justicia, saliendo desde Pueblo Hundido69, 
durante 100 km, hasta los contrabandistas de alcohol de Potrerillo, en Atacama 
quienes llevan después el pisco hasta las minas. Allí, los piscos elaborados en 
Huasco, Elqui y Ovalle aumentan considerablemente su valor y “tienen el 
encanto de lo prohibido”70. El pisco le llegaba a los mineros en zapatos, pelotas 

66	  El Rancagüino (Rancagua: 28-02-2001): 4.
67	  El Rancagüino (Rancagua: 02-12-1999): 24; El Rancagüino (Rancagua: 05-12-1999): 6-7.
68	  Antonio Acevedo, Croquis chilenos. Crónicas y relatos (Santiago de Chile: Zigzag, 1931).
69	  “Pueblo Hundido, reducto de todo lo que esté en pugna con la ley. Los pisqueros se sienten allí como en casa propia, 

nadie los molesta; entre gentes que toleran toda clase de tráficos, ellos encuentran estímulo para perseverar en 
su peligroso oficio de contrabandista, que viven de arriesgar todo por el todo, en cambio de la fabulosa ganancia 
que les significa el poder subir, sin ser sorprendido, a Potrerillo” (Acevedo, Croquis, 81-82).

70	  Para el filósofo alemán, Walter Benjamin, estas leyes prohibicionistas convierten a los adultos en niños traviesos: 
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de fútbol, frutas, latas de conservas o intestinos de animales. Al igual que en la 
Región de O´Higgins, los pisqueros eran considerados héroes populares por 
la gente, gozaban de respeto y prestigio; eran sujetos distinguidos, intrépidos, 
que se jugaban la vida en cada una de sus aventuras.

Por otro lado, la voz asignada a los aguardienteros, productores del destilado 
de azúcar ilegal, fue “chonchoneros”, derivada de la palabra chonchón, una 
lámpara rústica, sin mechero o tubos (con mecha de trapo) que funcionaba a 
base de combustible fósil71. Era utilizado por la gente pobre72. Los aguardien-
teros del destilado de uva doñihuano producían en alambique, falca o paila de 
cobre. Los productores clandestinos, por otra parte, utilizaban el chonchón 
para destilar. La incorporación de este elemento, un tambor metálico con 
una tapa ajustada -parecido en su forma al chonchón para alumbrar, pero 
de un tamaño muy superior, que tenía su lumbre en la parte inferior, lo que 
debía verse desde lejos, entre los matorrales, como pequeños chonchones- que 
tenía patas y manillas, lo que facilitaba su manipulación y traslado, cambió 
la forma de destilar en la comuna. Esta tecnología significó un retroceso para 
el arte de la destilación, que hasta entonces producía un aguardiente bien 
definido en alambiques de tipo industrial, pero de producciones acotadas73. 
Tempranamente se advertía que “con un mal alambique no puede sacarse sino 
el mal alcohol”74, lo que terminaba por completar el oscurecido panorama 
que enfrentaba el producto típico.

Este tipo de producción marginal, entre montes y matorrales, al amparo de 
la noche, figuran en forma recurrente en los relatos de otros países americanos 
hasta mediados del siglo XX, como Ecuador y Colombia, afectados también 
por esta actividad ilegal. Los ‘chorros’ de aguardiente, fábricas clandestinas 
escondidas en los montes ecuatorianos (zona de Manabí) producían el llamado 
‘trago de monte’. Los contrabandistas se llamaban ‘corredores’ y cruzaban las 
montañas de noche a lomo de mula llevando el aguardiente -denominado 
‘puro’- envasado en ‘perras’75. Por otra parte, en Colombia durante la época 

hacen cosas solo porque están prohibidas (Benjamin, Juicio).
71	  ACHL, Diccionario, 93; Fernández, Nuevos chilenismos, 30.
72	  Román, Diccionario. Tomo II, 49.
73	  El Rancagüino (Rancagua: 30-06-1973): 19.
74	  BSNA, “La cuestión”, 833.
75	  Juan Antonio Vergara, “Kipus”, Revista Andina de Letras, núm. 3(1995): 8.
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de la ley seca, cada quien tenía un ‘sacatín’ para producir ‘comiso’ o ‘miche’, 
aguardiente que se producía al amparo del monte y se bajaba a vender al 
piedemonte. Asimismo, el guarapo se batía en envases de barro denomina-
dos ‘moyas’ que se enterraban para no ser encontrados por la autoridad. La 
destilación, que involucraba anís, debía hacerse lo suficientemente lejos para 
no advertir su presencia por el olor y la humareda76. Para algunos autores,

“la producción de aguardiente fue una actividad que marcó a las provincias 
del Azuay y Cañar. Hasta 1925 estas dos provincias alcanzaban una produc-
ción de alcohol de más del 60% a nivel nacional, esto implicó la aplicación 
de regulaciones y fuertes presiones legales por parte del Estado respecto de 
la producción; situación que condicionó a los productores de alcohol a una 
elaboración regulada por un límite de producción: una hectárea de caña de 
azúcar podía producir 3 mil litros”77:

LEYES E IMPUESTOS PARA EL AGUARDIENTE

En Chile, por un lado, los impuestos con que se gravaba a los diferentes alco-
holes fueron gatillantes de la producción ilegal. Esta situación se inició a fines 
del siglo XIX , acentuándose a comienzos del XX78. En 1902 se aplicó mayor 
impuesto a los alcoholes industriales a raíz de lo cual, de 100 destilerías exis-
tentes en el país quedaron alrededor de 6 en 1903. Es decir, menos del 10% 
de las destilerías industriales resistió la aplicación del alza de impuesto a este 
tipo de alcohol, sindicado como el principal responsable de la alcoholización 
nacional79. El llamado del Estado para el correspondiente pago impositivo 
se realizaba desde la prensa. En 1904 se hizo pública la información para los 
destiladores: cualquier viñatero que quisiera destilar debía inscribirse en los 
registros de Impuestos Internos. Solo podían eximirse del pago anual aque-

76	  Meza, Monopolio, 78
77	  Novillo y Sinchi, “Memoria”, 131.
78	  Fernández, Taberna.
79	  Fernández, Bebidas. 

Signos Históricos, vol. xxvii, núm. 53, enero-junio, 2025, e-839, 1-40, e-issn: 3061-8193



25

Bootleggers en Chile: la historia oculta del aguardiente...

llos viñateros que constataran legalmente, por medio de una declaración jura-
da, inactividad aguardientera80. Por ello, no es de extrañar que con la nueva 
legislación de 1916 también los destiladores agrícolas, aunque no tan estre-
pitosamente como los industriales, elaboradores de destilados de “sustancia” 
disminuyeran en número. Aunque el pago del impuesto era una situación 
que incomodaba a los aguardienteros de Doñihue, porque desde su perspec-
tiva, una parte de sus utilidades iba al Fisco, es interesante comprobar que la 
fiscalización aseguraba que los alcoholes de origen agrícola eran aguardien-
tes corrientes destilados de vinos o restos de vid81, mientras que el alcohol 
industrial -que se elaboraba de variedad de productos excepto de uva o sus 
derivados- era considerado de mala calidad, causante de envenenamiento82.

A los efectos internos de la influencia del proceso de intoxicación identitaria 
que afectaba al país83, se sumaron las problemáticas surgidas de la primera 
Guerra Mundial con la pérdida, en 1918, del mercado boliviano para el alcohol 
chileno, ocupado por el alemán, con un destilado de azúcar más barato que el 
aguardiente nacional84. En estas circunstancias, la situación de los pequeños 
destiladores del país empeoraba a cada momento. La ley de embotellados, 
que comenzó a regir en la década de 1920, obligaba a vender el producto en 
botellas, dejando fuera de la ley a los distribuidores campesinos a granel85. 
La Ley de Alcoholes y Bebidas Alcohólicas de 1939 aumentó el costo de la 
bebida86. La norma obligaba a los productores a comercializar su aguardiente 
embotellado. Aquellos aguardientes expendidos a granel serían considerados 
como de producción clandestina. En otras palabras, la Ley fue elaborada para 
beneficiar a los grandes empresarios con altos capitales, capaces de modernizar 
su industria con técnica y tecnología. Lo tradicional quedó al borde de la 
clandestinidad y el aguardiente de Doñihue pasó a ocupar esa vereda. 

80	  El Progreso (Rancagua: 24-01-1904).
81	  Fernández, Taberna.
82	  BSNA, “La cuestión”, 803-804.
83	  Pablo Lacoste, Diego Jiménez, Félix Briones, Amalia Castro, Bibiana Rendón y José Jeffs, “Burdeos de Talca y 

Champagne de Mendoza: Denominaciones de Origen y contaminación identitaria de vinos de Argentina y Chile”, 
Mundo Agrario, vol. 15, núm. 29 (2014).

84	  Fernández, Bebidas, 153.
85	  El Comercio (Rengo: 03-07-1929).
86	  El Comercio (Rengo: 25-02-1939).
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Incluso en la actualidad, los cambios constantes de leyes e impuestos gene-
ran confusión entre los pequeños productores. Al ignorar el funcionamiento de 
la dinámica jurídica-administrativa, los microproductores se alejan del sistema 
legal, desconfiando y demonizando al Estado y sus medidas, sintiendo que 
las leyes y los impuestos solo favorecen a los “grandes y poderosos”, la gran 
industria, que tiene capitales económicos y culturales para responder a los 
cambios constantes, hechos, muchas veces -como la Ley de Denominaciones 
de Origen de 1994- por ellos mismos, en conjunto con el Estado.87

PRODUCCIÓN ILEGAL, CONTRABANDO Y CERCO POLICIAL: AGUARDIENTE CLANDESTINO 
DE DOÑIHUE EN LA PRENSA REGIONAL.

Las décadas del ´60 y ´70, tras el fin de la Ley Seca en Sewel, pero con las 
medidas impositivas y las constantes prohibiciones legales contra el alcohol, 
generaron una nueva oportunidad comercial para los casi retirados contra-
bandistas y productores ilegales. Esta vez, lejos de las mulas, los caballos y la 
cordillera, el mercado ahora se encontraba en poblaciones marginales (deno-
minadas ‘callampas’), en botillerías, cantinas y restaurantes. Doñihue, gracias 
a su fama de polo productor de aguardiente de uva de calidad, vislumbró la 
posibilidad de entrar en este nuevo mercado. Pero no era posible hacerlo con 
el volumen producido por los destiladores de orujo. Por ello, se impuso la 
fabricación de destilado ilegal de azúcar, con producción de altos volúmenes, 
capaces de abastecer la creciente demanda de diferentes regiones del país. En 
este nuevo escenario económico, reaparece la figura del huachuchero, con su 
aliado, el productor del aguardiente ilegítimo: el chonchonero.

Si a Sewell el aguardiente se transportaba en botellas, ahora el destilado era 
trasladado en las denominadas cutras. La cutra era una cámara de neumático 
de auto, camión u otro medio de transporte, cosida por un extremo, llenada 
con aguardiente y cerrada o taponeada con una coronta de choclo por el otro. 
La etimología relaciona la cutra con la vejiga o tripa seca “de que se sirven 

87	  Resultado de las entrevistas realizadas en terreno durante el trabajo de campo (2016-2022).
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los soldados y marineros para introducir licores en los cuarteles y buques de 
guerra”88.

Este tipo de elemento transportador de alcohol ilegal no fue exclusivo de 
los doñihuanos. En Colombia, por ejemplo,  los contrabandistas utilizaban 
los ‘encauchados’, considerados hoy como una artesanía tradicional. Los con-
trabandistas de aguardiente envasaban el alcohol en ‘perras’ de caucho, que 
transportaban a lomos de mula. Las más grandes podían contener hasta 40 
litros de aguardiente. El material liviano e irrompible ofrecía ventajas: podían 
transportarlo sin mayores problemas y tirar las perras a los pajonales en caso 
de ser descubiertos para evitar el decomiso del producto89. En EEUU, los 
bootleggers, quienes utilizaron distintas estrategias para su contrabando, como 
rellenar tiburones y pescados con botellas, disfrazarse de policías para cruzar 
la frontera, organizar funerales para trasladar féretros repletos de aguardiente 
y esconder destilado en los objetos menos pensado, usaron ropa interior de 
caucho para transportar su whisky90.

Sirviéndose de la cutra, los huachucheros llevaban el aguardiente a los 
centros consumidores en vehículos particulares, micro o ferrocarril. Durante 
la distribución del espirituoso participaban varios agentes, quienes fueron 
cómplices de los huachucheros. Por ejemplo, en el ferrocarril ayudaba el 
piloto y los agentes del tren para eludir a la policía; y en los buses colectivos 
apoyaron los conductores, es más, hubo líneas especiales entre Cerrillos y 
Santiago para realizar esta tarea. El tráfico del aguardiente fue una actividad 
ilegal muy lucrativa, que mejoró la calidad de vida de los doñihuanos. Por 
eso los chonchoneros nunca quisieron legitimar su actividad. 

Los hechos descritos dejan al descubierto el motivo del conflicto entre los 
chonchoneros, los productores de aguardiente de orujo y el Estado de Chi-
le. El país fue implantando, progresivamente, leyes que imponían diversos 
impuestos sobre la producción de alcoholes. Pero los impuestos solo pueden 
cobrarse sobre las producciones legales; ello marcó un quiebre entre los dos 
grandes grupos productores de aguardiente de Doñihue: legales e ilegales. Los 
productores del destilado de orujo, el producto que tenía fama y prestigio, 

88	  Rodolfo Lenz, Diccionario etimológico (Santiago: Universidad de Chile, 1897): 232.
89	  Novillo y Sinchi, “Memoria”.
90	  Benjamin, Juicio.
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perseguían la legalización para lograr un posicionamiento más definitivo de 
su producto91. Sin embargo, los destiladores ilegales no se sintieron incli-
nados a la legalidad, porque ello les obligaba a pagar altas sumas de dinero 
en impuestos, en concordancia con el volumen de venta que ostentaban y la 
inversión que significaba hacer una empresa legal, con alambiques en regla, 
botellas, etiquetas y otros equipamientos. El Estado, apoyándose en su brazo 
armado, su cuerpo policial (carabineros) estableció un cerco sobre Doñihue, 
que prohibía la entrada y salida de personas, vehículos y mercadería, con la 
intención de lograr la legalidad para todo productor de aguardiente en la 
localidad. 

Es conveniente señalar los costes económicos que involucraba la manufac-
tura de aguardiente de azúcar: 250 litros de aguardiente se obtienen con 240 
kilos de azúcar, 2 kilos de levadura y abundante agua tibia para completar 
1.000 litros de fermentado aproximadamente. Además, no solo se utilizó 
azúcar de remolacha, sino que también azúcar de caña rubia, negra y melaza, 
importada de países como Ecuador, Cuba y Brasil. Esto quiere decir que, en 
una semana, se podían elaborar miles de litros de destilado, lo que ayuda a 
entender el interés de chonchoneros y hachucheros por mantener este lucrativo 
negocio en la ilegalidad92.

Durante la década del ’60, el Estado chileno, a través de la policía y otras 
instituciones como el Servicio Agrícola Ganadero (SAG), INDAP (Instituto 
de Desarrollo Agropecuario) y CORFO (Corporación de Fomento de la Pro-
ducción), atacó este comercio ilegal con un cerco a la comuna. El periódico 
local, La Voz de Doñihue, solo esbozó unas pocas, pero reveladoras, palabras de 
esta historia negra de un producto típico: “Los Cerrillos escriben una página 
más de la tradición doñihuana; produciendo el rico aguardiente combatido 
por el rigor de la ley”93. Por su parte, el periódico regional El Rancagüino, 
de Rancagua, con sus noticias, ayudaba a esclarecer los hechos, con algunos 
testimonios de los decomisos de aguardiente ilegítimo que realizó carabineros: 
6 cutras, con un total de 200 litros, se hallaron en una micro de Santiago94;12 

91	  Entrevistas en terreno durante el trabajo de campo (2016-2022).
92	  Experiencia recogida del trabajo de campo (2016-2022).
93	  La Voz de Doñihue (Doñihue: 27-06-1964).
94	  El Rancagüino (Rancagua: 18-06-1964): 10.
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litros le encontraron a un fulano95; 500 litros, repartidos en 5 barriles, fue 
otro hallazgo96; 30 litros se hallaron abandonados en la calle97; 15 litros y sus 
respectivos dueños fueron detenidos98; y una piscina de aguardiente tóxico 
que decomisó el SAG99. 

Los acontecimientos publicados hasta aquí se acentuarían durante la si-
guiente década. Carabineros y el SAG siguieron registrando vehículos, micros, 
piscinas y cutras, en búsqueda del espirituoso, para hacer frente a chonchoneros 
y huachucheros. Mientras que, en Cerrillos, seguían amasando fortuna, las 
familias mejorando su calidad de vida y el pueblo disfrutando de los resultados. 
Además, como era de esperarse, las ventas aumentaban con las festividades, 
particularmente, en Fiestas Patrias, Navidad y Año Nuevo100. Por lo que el 
mercado que producía el contrabando seguía aumentado año tras año, tanto 
en volumen como en mercado, dado que el aguardiente de azúcar estaba 
llegando a regiones lejanas.

Los distantes pero similares mundos de pisqueros, en el Norte Chico, y de 
huachucheros, en la Región de O´Higgins, se entroncaron durante el boom 
del aguardiente ilégitimo de Doñihue. Para algunos, “el sabor que tiene el 
aguardiente de Doñihue en nada tiene que envidiar a los mejores piscos del 
país”, razón por la cual, el destilado elaborado imperfectamente en choncho-
nes de acero se mezcló con el pisco. Según la prensa regional, el SAG detectó 
aguardiente de azúcar en piscos y whiskys. Se tomó el problema con carácter 
de urgencia, y se propuso resguardar la industria pisquera, así como la pro-
ducción de aguardiente de orujo, únicos productos autorizados por la ley101. 

Por esta época, en Doñihue habían trescientos jefes de hogar dedicados a 
esta actividad; mientras que cien chonchones destilaban en la clandestinidad, 
ocultos entre los matorrales y a toda velocidad para cubrir la alta demanda 
del momento102. Por lo tanto, un actuar violento por parte de las autoridades 

95	  El Rancagüino (Rancagua: 17-05-1966): 10.
96	  El Rancagüino (Rancagua: 11-11-1966): 9.
97	  El Rancagüino (Rancagua: 24-07-1967): 16.
98	  El Rancagüino (Rancagua: 29-12-1967): 15.
99	  El Rancagüino (Rancagua: 23-12-1969): 15.
100	  El Rancagüino (Rancagua: 30-09-1971): 6.
101	  El Rancagüino (Rancagua: 07-09-1971).
102	  El Rancagüino (Rancagua: 07-09-1971).
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hubiera sido catastrófico. Chonchones y chonchoneros estaban completa-
mente identificados por las autoridades, pero ellos ya sabían la noticia: los 
aguardienteros estaban dispuestos a todo para oponer resistencia. 

Batallando contra los impuestos y el estigma de la ilegalidad, los aguar-
dienteros doñihuanos lucharon con las normas del estado en la década de 
1970. El 5 de septiembre de 1971, en las inmediaciones de la Municipalidad 
de Doñihue, los productores de aguardiente buscaron legitimar su producto. 
Se generó una mesa de diálogo entre la senadora María Elena Carrera, los 
diputados Héctor Olivares y Ricardo Tudela, el director general del SAG, Raúl 
Pérez, funcionarios de INDAP y CORFO, personal del municipio y algunos 
destiladores, sobre todo, del sector de Cerrillos, para poner fin a la venta de 
aguardiente clandestino. 

El SAG propuso una salida: volver al aguardiente de uva, formar una coo-
perativa y destilar con todas las de la ley. La discusión se trabó en cuestiones 
técnicas sobre la toxicidad del aguardiente de azúcar. Esto sucedió debido a que, 
aunque el producto había alcanzado fama, lo cierto es que, para el momento, 
se trataba de un producto adulterado. Desde un principio, incluso antes de 
la reunión del día 5, había sido categórico: quería poner fin al destilado de 
azúcar clandestino y a la vez ayudar a los pequeños viñateros que producían 
aguardiente de uva103. Hacia fines de ese mes, el SAG terminó el cerco sobre 
Doñihue. Durante este período, que duró aproximadamente tres meses, se 
confiscaron más de 50.000 litros de aguardiente de azúcar, con cutras hasta 
con 3.000 litros del destilado, incluyendo un camión con 16.000 litros104.

En este sentido, lo ocurrido en la localidad de Cerrillos fue “una verdadera 
batalla librada al estilo de Estados Unidos cuando se implantó en su territo-
rio la Ley Seca y eran perseguidos los fabricantes clandestinos de whisky” y, 
al que los bootleggers, los huachucheros doñihuanos se las ingeniaban para 
esconder su destilado en carros mortuorios, coches, ambulancias, camiones, 
micros, taxis y en cuanto escondite lo permitía su ingenio105. El fin del cer-
co policial inició las negociaciones para la creación de la cooperativa. Los 

103	  El Rancagüino (Rancagua: 08-09-1971).
104	  El Rancagüino (Rancagua: 30-09-1971): 6.
105	  El Rancagüino (Rancagua: 30-09-1971): 6.
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aguardienteros de Cerrillos estaban dispuestos a afrontar el desafío106. Sin 
embargo, no querían abandonar el aguardiente de azúcar ilegítimo, por las 
utilidades que dejaba, versus la inversión y el alto costo del aguardiente de 
uva. Por lo tanto, rápidamente, el sueño de la cooperativa se frustró y la idea 
de la asociación se esfumó. 

Figura 4: Noticia del periódico El Rancagüino (Rancagua: 30-09-1971): 6.

106	  El Rancagüino (Rancagua: 11-12-1971).
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Posteriormente, llegaron nuevas medidas para el aguardiente. Esto consistió 
en otorgar permisos pasajeros para legalizar el destilado de azúcar. El Decreto 
277, publicado el 29 de mayo de 1974, autorizó, hasta el 31 de diciembre 
de ese año, la producción de aguardiente de azúcar de betarraga y de caña. 
La prensa señaló al respecto que “la autorización de este tipo de alcohol de 
azúcar ha sido autorizada ante la falta de alcohol en el mercado y que afecta 
a la producción de licores”107. La solución provisoria de 1974 formó parte 
de la estrategia económica del gobierno dictatorial. Durante la época de dic-
tadura una serie de medidas transformaron la industria del alcohol. Además 
de permitir la destilación de azúcar, ese mismo año el Gobierno abolió la ley 
de 1938 que limitaba la superficie del viñedo y bloqueaba la producción. De 
igual manera, liberó los precios y, en 1979, hasta autorizó la elaboración de 
vinos con uva de mesa108. 

Tras estas medidas, con la dictadura en el mando, todo indicaba que pronto 
llegaría una solución definitiva para el aguardiente de azúcar de Doñihue. El 18 
de junio de 1975 llegó la resolución que proponía poner fin a largos años de 
clandestinaje, ya que se publicó en el “Diario Oficial, el Decreto que autoriza 
la existencia de la Cooperativa Agrícola de Alcoholes y Licores de Doñihue”109. 

La iniciativa quedó en manos de los aguardienteros. Ahora tendrían la 
posibilidad de destilar bajo el alero de la ley. Sin embargo, la cooperativa 
nunca se formalizó, los productores jamás se organizaron bajo una figura legal. 
Mientras tanto, la vigilancia a la locomoción pública continuó en los años 
siguientes; y los periódicos, a su vez, seguían divulgando el plan de Carabi-
neros. “Atención barra: están quitando aguardiente que viene de Doñihue”, 
versó el titular de una noticia,  cuando el conflicto llegaba a su fin110. Un año 
más tarde apareció el último vestigio de esta historia negra del aguardientera 
doñihuano:  “Ya están requisando aguardiente que los vivos traen de Doñihue”, 
fue el título de la noticia, que incluyó cuatro detenidos, dos de Doñihue y 
dos de Lo Miranda. Uno de los huachucheros llevaba aguardiente al interior 
de un paquete de regalo, con cinta y todo. Otro, “a sangre de pato llevaba 

107	  El Rancagüino (Rancagua: 03-06-1974): 3.
108	  José del Pozo, Historia del vino chileno: desde la época colonial hasta hoy (Santiago de Chile: LOM, 2014),
109	  El Rancagüino (Rancagua: 29-07-1975): 2.
110	  El Rancagüino (Rancagua: 10-12-1976): 13.
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dos cutras de aguardiente a la vista, porque a él no le gustaba engañar a na-
die”111.  Tras esto, el destilado clandestino no volvió a aparecer en la prensa. 
En definitiva, por un lado, se esfumaron todas las negociaciones, se agotaron 
todas las instancias legales; y, por el otro, a huachucheros y chonchoneros, al 
parecer, se los tragó la tierra.

El mismo día en que aparecía la última noticia de la historia negra del 
aguardiente doñihuano, y en el mismo periódico112, Gilberto Carrasco  ma-
nifestó que durante esta etapa oscura de Doñihue, el aguardiente de azúcar 
casi aniquiló al aguardiente de uva. Inmerso en una vida agrícola industrial, 
el ex alcalde de la comuna habló sobre la larga tradición aguardientera de 
la zona y cómo el arte de destilar formó parte de las actividades de su fami-
lia. Su padre, Manuel Benito Carrasco, fue el primer destilador autorizado 
del lugar. “La destilería” (hablando del alambique) “la trajo don Herminio 
directamente de la Exposición de París y se la dio en medias a mi padre”. 
Con la aparición de los chonchones, el legítimo alcohol de orujo comenzó 
a desaparecer. Para Gilberto, el artilugio de falsificación apareció al mismo 
tiempo en que Impuestos Internos sugirió a los viñateros vender su orujo a 
la fábrica rancagüina de Jorge Mazieres, quien nunca se interesó por retirar 
el orujo del pueblo. Gilberto Carrasco, junto a Jesús Medina y Jorge Díaz, 
fueron los últimos aguardienteros legítimos, según su propia versión. El ex 
edil reconoció la superioridad, en cuanto a calidad, del aguardiente legítimo 
frente a su mala imitación y se refirió al tema en las siguientes palabras: “Por 
los comentarios he oído que los que saben paladear el licor fuerte dicen que 
es algo que no está ni cerca del aguardiente de uva”. Finalmente, concluyó su 
entrevista dando a conocer el panorama actual de los viñateros-aguardiente-
ros y recordando con nostalgia los tiempos de los viñedos, el aguardiente de 
uva y el chacolí: “Poco es lo que va quedando porque las viñas chicas se han 
arrancado casi todas” (…) “El aguardiente que se hacía era de uva del país, 
con que se hace chacolí. Ahora la mayoría de las viñas chicas se arrancaron”.

111	  El Rancagüino (Rancagua: 29-11-1977): 13.
112	  El Rancagüino (Rancagua: 29-11-1977).
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CONCLUSIONES 

El aguardiente de Doñihue forma parte del Patrimonio Mestizo de Chile. 
Se trata de un producto elaborado por pequeños productores, que vendían a 
granel, en chuicos, damajuanas o en el recipiente que el cliente tuviese. Du-
rante décadas, sufrió el rigor de la ley y de los impuestos, lo que tuvo a todo 
un pueblo al borde del colapso. La historia negra del aguardiente de Doñi-
hue fue una historia de contrabando, de huachucheros y chonchoneros, los 
bootleggers chilenos, que acaparó la atención de la prensa regional durante 
13 años, entre 1964 y 1977. El aguardiente doñihuano sobrevivió, pero a un 
alto costo, vendiendo su alma, su identidad, con fin de sacar ventaja de su 
fama y prestigio.

La existencia de contrabando de alcohol fue un proceso común a toda 
América; desde EEUU hasta Chile, el último confín en que se registra este 
tipo de actividad ilegal dedicada en forma exclusiva al tráfico de alcohol. Los 
huachucheros, por su parte, representan este tipo de bandidaje social en el 
extremo sur americano. Las características de uno y otro son compartidas en 
el continente: en primer lugar, surgen por el aumento en los impuestos sobre 
la elaboración y venta de alcoholes y prohibiciones legales. En segundo lugar, 
en Hispanoamérica fueron producidos en forma escondida, usualmente en 
los montes, no así en EEUU, cuya ley de prohibición permitía la elaboración 
artesanal de licor en las casas. Eran vendidos de forma ilegal, y no era posible 
su fiscalización desde los departamentos fiscales y de salud de las repúblicas, 
por lo que defraudaban al fisco. 

Por lo general, el medio de transporte utilizado por los contrabandistas 
eran recuas de mulas dirigidas por  arrieros, conocedores de los pasos libres de 
control policial. En Doñihue, en tiempos más modernos, las mulas se cam-
biaron por trenes, autos, taxis, colectivos, bicicletas, micros y ambulancias. 
Los envases también comparten características comunes,  pues eran hechos 
con llantas de goma, que debían ser ‘curados’ para no transmitir gusto al 
aguardiente, tapados con coronta de choclo. Eran prácticos porque podían 
tirarlos en caso de que los atrapara la autoridad y no se rompían. En Chile, los 
huachucheros no se quedaron atrás: chaquetillas embotelladas y neumáticos 
llenos de aguardiente eran trasladados por estos fugitivos en autos, micros y 
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ferrocarriles hasta sus principales mercados, los barrios bajos de las grandes 
urbes, como Rancagua y Santiago. 

En efecto, los protagonistas de la historia negra del aguardiente doñihuano 
fueron los mismos vecinos de la comuna, quienes, al ver la oportunidad que 
se presentó tras la fama y el prestigio que alcanzó el destilado de uva, no du-
daron en falsificar su producto típico, con fin de aumentar las ventas y, por 
ende, las ganancias. Quisieron hacerse de un jugoso botín. Chonchoneros y 
huachucheros fueron los contrabandistas de alcohol de la época. Se trataba de 
hombres osados, dispuestos a todo por evadir el control de la Ley. En cutras 
y con bastante astucia, los huachucheros trasladaban el destilado al tiempo 
que los chonchoneroslo producían. Ambos, se transformaron en la última 
esperanza de las más de cien familias involucradas en esta actividad, sumidas 
hasta ese entonces en una profunda crisis económica que los había llevado a 
la pobreza y al hambre.
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